假期的第三天，1月26日，是姨妈葛颖超在社交媒体上登记的生日——一个本人随手乱填的日期。
早上九点，许者清准时登录姨妈的微信账号。
经过几天的磨合，她已经摸索出了自己的节奏：夜间专注创作，白天则用来查资料、阅读，顺便处理姨妈交代的琐事。
遇到拿不准的，扣扣窗口那头的姨妈随时在线。
刚登录，消息提示音便接二连三地响了起来。
屏幕上跳出一排熟悉的头像，都是业内同行或合作方。祝福语整齐划一：“生日快乐”“青春永驻”“葛姐永远十八”。
许者清切到扣扣窗口，敲字：【今天好多人给你发祝福。他们如果知道这是假生日，会不会觉得好笑。】
葛颖超：【都是场面上的客套。我要就是个隔壁老葛，谁还记得！】
许者清牵了牵嘴角。回到微信，指尖滑动，逐一查看那些闪烁的头像。
在一堆热情洋溢的祝福中，邬陈奕的消息显得格外突兀。
没有红包，没有电子贺卡，连一句“生日快乐”都没有。只有一行没头没尾的话，连称呼都省了，直截了当地甩过来四个字：【地址给我】
许者清蹙起眉。
这什么态度？前两天还一口一个“葛老师”，现在连称呼都省了。果然之前的客气都是装的。
念头闪过，手指已快过脑子。没查阅“葛氏语录”，她直接戳了个“刀上流血”的表情发过去。
发完又觉得反应过激，她赶紧补发了一个慈祥老奶奶切蛋糕的表情，附上一句：“也祝你快乐。”
消息发出后，屏幕上那行字连同表情，在她看来，瞬间弥漫出一股长辈般的宽容。
许者清盯着对话框，嘴角不自觉地弯了弯。
奇怪。
以姨妈身份周旋于各色人物之间时，她不得不字斟句酌，考虑再三。
可换成和邬陈奕对话，整个人反而松弛多了。披着这身“马甲”，竟让她觉得安全，甚至生出一丝趣味。
屏幕上，邬陈奕又把【给我地址】发了一遍。
许者清怔了怔，切到扣扣把情况告诉了姨妈。
姨妈回复：【邬陈奕倒是实在。别人动动嘴皮子，他是真舍得掏腰包。地址给他一个吧，东西你收着就行。估计是他们代言的商品，或者商务活动剩下的礼品，化妆品、香水之类，你拿去用。】
许者清回了个“哦”。白给的礼物不是不想要，只是……即便对方不知道是她，给出地址总像交出了一部分防线，让人不安。
思忖片刻，她给了附近一家生鲜超市门口的地址，那里有一排公共快递柜，快递员经常在那电话派件，附近几个小区的人都在这片活动。选在这里，既不会透露她具体住在哪儿，走过去也方便。
邬陈奕连砸了好几个问号过来。
许者清看着屏幕勾起嘴角，没作声。
很快，邬陈奕撤回了问号，回了句：【好的。会有东西寄给您，请保持电话畅通。】
第二天上午，许者清接到了送货师傅的电话。电话那头是个中年大叔，语气恳切得近乎执着。
听到许者清说自己来取之后，他反复强调可以送货上门：“姑娘，你具体住哪儿，我给您搬上去就行，真不用你自己下来拿！”
那语气那用词，仿佛让客户亲自跑腿取件，在他眼里是件多么不可思议的事。
许者清还是坚持：“师傅，您就在地址那里等我一下，我马上到。”
“哎，行吧……”师傅听起来有些遗憾，“那您快点啊，这东西可不小。”
赶过去的路上，她没多想会收到什么。以为会和网上看到的明星商务礼物差不多，就是一个礼盒，不会太沉，拎着就能走。
到了约好的路口，大叔正跨坐在电动车上。脚边摞着好几个牛皮纸箱，用塑料绳捆得结结实实。那架势不像装名牌化妆品的，倒像是什么需要组装的家具。
“你好，我是许者清。这是我的快递对吗？”
大叔打量她：“你真不用送上门？我电驴一骑，很快的。”
“不用了，谢谢。”
大叔皱皱眉，蹲下来，掏出美工刀开始划开封箱胶带。
许者清纳闷：“师傅，这是做什么？”
“我们这是要上门安装的。”大叔头也不抬，“这把椅子，装起来可不简单。你不让上门，我就在这儿给你装好，省得你回去搞不清楚，装歪了坐着不舒服。”
“椅子？”
“对啊，人体工学椅！”大叔一边拧螺丝一边说，“我们要求送装一体，客户体验第一位。再说……”
他顿了顿，抬头瞥了许者清一眼，“卖家私下给我转了个大红包，嘱咐我一定给你装妥帖，让你立刻就能用上。”
他抬头又看了许者清一眼：“你男朋友这么周到，你还这么见外？”
许者清懒得解释，敷衍地扯了扯嘴角。她确实缺一把好椅子，早就想买了，拖着拖着老忘记。这个巧合让她心里微微一滞。
很快，一把粉色的人体工学椅组装完成。椅面是细腻的网布，底下带着五个万向轮，在阳光下泛着温和的珠光。
大叔站起来，拍了拍手上的灰，还是板着脸：“真不用送货上门？”
“师傅，谢谢，我自己推回去就行。”
“行吧，那你慢点。”
和大叔道别后，许者清推着椅子往回走。滚轮确实顺滑，碾过人行道砖几乎无声。椅子比她想象中轻巧，轻轻一推就能滑出老远。
过人行横道时，她小心地控制着方向。
绿灯亮起，人群开始流动。她推着椅子汇入人潮。粉色椅面在灰扑扑的街道上格外显眼，不时有人侧目。
就在快要走到对面时，前面一个穿高跟鞋的女人突然停下来接电话。许者清来不及刹住，滚轮轻轻轧过了对方的脚后跟。
“啊！”女人尖叫一声，猛地转身。