徐恩尔没有再说话。想起那段时间莫名其妙的困倦，想起偶尔出现的反胃，想起自己越来越差的胃口，以及那些被她归结于生病和压力的身体反应。

闻宴还说了很多很多，她都听不清了。后面周淮序妈妈进了病房。

和电话里听过无数次的声音一样，真人和想象中一样温柔，能够从眉眼间看出年轻时的漂亮。

她在病床边坐下，轻轻握住她的手，很长时间都没有说话，安静地看着她。后来斟酌了许久措辞说别难过。说她已经知道发生了什么，谢谢她到了最后都没有伤害周淮序。只是周淮序现在情况太特殊，不能像从前那样随心所欲。短时间内拜托他们不要再见面。

她还说治病的钱不用担心，她会负责。包括妹妹以后上学的费用以及爸爸留下的债务。如果她愿意的话，可以来香港生活，在她的眼皮底下她会更加放心。如果不愿意也没关系，她也可以去她生活的城市重新开始。她出钱给她安排好一切，开店也好，继续读书也好，什么都不做也没关系，那里会有新的房子，一个不需要再为任何事情发愁的人生。

这些东西不是补偿，也不是交易。只是一个母亲面对另一个受伤的孩子时，所能够拿出来的全部善意。

徐恩尔却有些难过。

她对她说：“恩恩，你是个好女孩。我知道的，你一定会幸福的。”

“你愿意的话，我就把你生病的事情告诉周淮序，然后让你们见一面，好吗？”

原来他还不知道这一切。她答应了。她真的能幸福吗。

最后进来的是周淮序。窗外的云慢慢挪动着，阳光从地板上移到墙角，又慢慢暗下去。徐恩尔靠在床头，望着天花板，等着。

和记忆里那个永远冷静、好像什么事情都无法影响到他的人不同，不过短短几天时间，他下巴甚至冒出了没有来得及处理的青色胡茬。

他似乎才刚知道她生病的事情，声音低哑：“骗人的吧，徐恩尔，你一直都在生病吗？”

徐恩尔太累了，看着他：“嗯，我是在骗你，从一开始就是。接下来就放过我吧。你也有你要负责的事情。”

“那你为什么还要去派对，明知道会出事还要去。”

“不是说了吗？想见你。但现在不想见了。已经见到了。所以够了。”

周淮序的呼吸停滞了一瞬。手背上的青筋一点一点暴露。

“你这个时候发什么神经，继续骗下去。我就当什么都不知道好吗，嗯？继续骗下去啊，你不是一直都很会骗我吗，那就继续骗，你说没生病我就当你没生病，你说不喜欢我我也认，你说喜欢闻宴也行，你说之前那些话全都是假的也行，徐恩尔，我什么都可以当作不知道，什么都可以不问，你想骗多久都可以，所以别在这种时候说放过你，算我求你，别用这种方式推开我，行不行？”

最后一个字落下，几乎已经是在请求。

她抓着他的手放在小腹上，眼泪一滴一滴掉下来，面对他的哀求，她好累好累。

“哥哥，孩子没有了，都怪你。我恨死你了。”

还不明白吗？这都是你的错。

周淮序没有反驳，低头抱住她，一遍又一遍亲吻她脸上的眼泪，一遍又一遍说对不起，让她别哭了，对心脏不好。

对不起。对不起。对不起。除了这三个字。他已经什么都不会了。

这一年徐恩尔突然拥有了一切。原本走到尽头的人生忽然出现了转机。治病的钱，妹妹以后的人生，父亲留下来的债务全都有了着落。

她唯独失去了一个她甚至不知道存在过的孩子。

她来得太短暂了。短暂到连一张B超单都没有留下，所有人提起她的时候，都只能用模糊的字眼代替。可偏偏就是这样一个从未被真正认识过的孩子，让周淮序再没有资格去继续纠缠她。

尽管她还未来到这个世界。却替她做了这样一件了不起的事。连她都在帮她。

这明明是一件好事。她哭着想。