姜彧给小米盖好被子，静静地坐在床边看她。

她和肖野都长得不错，但小米却更像爸爸一些，眉骨清晰，鼻梁高挺，连睡梦中微微翘起的嘴角都带着肖野惯有的弧度。

若说有像她的地方，可能就只有那双眼睛吧。

晚上九点，姜彧来到书房，她还有一篇论文要赶，下个月得交，她只写了一小半。

这几日进展实在缓慢，写了几行，又删掉，再写几行，又再删掉。

不行。写不出来。

她靠在椅背上，闭上眼睛。

脑子里忽然闪过那天学术沙龙的场景。

她站在台上，看到了那个坐在最后一排的男人，手里拿着笔，表情十分地专注，他是在记什么？一个科技公司的人，为什么要来听文学的学术沙龙？

姜彧好奇的在网上搜了一下“云际科技”，该公司成立于六年前，是个年轻的公司，主要做“云”技术相关的业务。

创始人写着有三个，唐朝、梁茹珊和沈奕。新闻报道里有一些照片，是他们出席各种活动的样子，得体且年轻。

在一众中年、老头面前，确实显得年轻。

姜彧翻了翻，没什么特别的，就是一个正常的、成功的年轻企业家。

她关掉了网页，又改了一会儿论文，还是写不顺，索性直接关了电脑，洗澡睡觉。

肖野今晚不知道什么时候回来，也许十二点，也许一点，也许不回来了。

她以前会等，会打电话问“你几点回来”，后来就不打了。

把手机放在床头柜上，关了灯。

黑暗中，她听见窗外有车经过的声音，然后又是安静。

她想起那天学术沙龙上，她读的那封1932年的信——“你走的时候带的衣服够不够？天冷了，别舍不得加衣裳。”

那个妻子等了多久？一年？两年？还是一辈子？

她不知道，她只知道，那个妻子在信里没有抱怨，没有质问，没有说“你怎么还不回来”。她只是说“我给你留了一枝桂花”。

这或许就是那个年代女人的爱，不说的，但都放在东西里了。

姜彧翻了个身，把被子拉到下巴，明天还有一天的课呢。

第二天下午，姜彧在办公室的时候，隔壁的王老师敲门进来。

“姜彧，你看消息了吗？”王老师有些气愤地说道：“咱们学院那个‘青年长江学者’的推荐名额你被刷下来了。”

王老师和姜彧关系还不错，年纪相仿，性格相投，经常和她一起蛐蛐工作，骂骂领导，因此奠定了一定的“革命友谊”。

姜彧抬起头，“什么？”

王老师把门关上了一些，“有人在背后说你‘太年轻’，‘成果有异’，‘破格晋升靠关系’，把你的名字从推荐名单移除了。”

姜彧放下笔，看着王老师，“已经公示了？”

“还没，但应该快了。”王老师不解气的补充道：“肯定是去年那个！”

王老师没说名字，但她俩都知道说的是谁。去年“副教授”评级落选后，对方遇到姜彧总会时不时的阴阳上一两句。

姜彧沉默了几秒，然后说：“他能影响评审委员决策，那只能说这个荣誉也就那样。”

王老师急了：“你不生气？”

“为什么生气，生气也没用”姜彧低下头，继续改论文，“我把我自己的事情做好就行了。”

王老师怒其不争地看着姜彧，最后咬咬牙出了办公室。

姜彧继续改了几分钟论文，然后停下来。她不是不生气，学术圈就是这样，有人靠实力说话，有人靠搞关系说话。她能做的就是发论文、申项目、出成果，让那些流言蜚语自己消失。

周五下午，姜彧去幼儿园接小米，小米今天特别兴奋，一出门就拉着姜彧的手蹦蹦跳跳。

“妈妈妈妈，我和杭杭做好朋友了！”

“是吗？”姜彧笑着问，“那个不说话的小朋友？”

“对！他今天跟我说了好多话！他说明天去公园玩，他可以带他的大恐龙。妈妈，我们明天和杭杭一起去公园好不好？”

姜彧想了想，明天周六，没有课，也没有别的事，“可以。杭杭爸爸妈妈去吗？”

小米的表情暗了一下，“杭杭说他的爸爸妈妈好忙好忙，都是阿姨陪他。”

姜彧蹲下来，帮小米把散了的头发重新扎好，“那明天妈妈带你去公园，你和杭杭一起玩。”

“太好了！”小米高兴得跳起来，“妈妈最好！全世界最好！”

姜彧笑了笑，牵着小米的手往家走。

夕阳在他们身后落下，把两个影子拉得很长，一个大的，一个小的，一直牵着手。

那天晚上，小米睡着后，姜彧坐在书房里，把改完的学生论文整理好，发到课程邮箱。然后她打开自己的论文，又读了读下午写的部分，改了几个小地方。

保存文档，关掉电脑。

路过书架的时候，她的目光扫到那本新买的书——《沈从文家书》。

她抽出来翻了翻，看到张兆和写的那段话：

“自己不是一个理解他的人，他爱的只是一个幻象。”

姜彧合上书，把它塞回了书架，然后就去睡了。

床还是那么大，只是依旧空一半。