“为什么？”

他盯着她看了两秒，耳尖红得更明显，低声含糊道：“想在教室待着。”

待着，多看你一会儿。

后半句他没敢说。

窗外热风穿进教室，吹动窗帘轻轻晃，外面成片的蝉鸣聒噪了一整夏，可落在两人耳边，忽然就温柔得不像话。

南柯抿了抿橘子汽水的甜味，心口也跟着阵阵发烫。

她清清楚楚明白。

盛夏解暑的从来不是这一瓶冰镇橘子汽水，是这个少年藏得笨拙又却处处偏向她的温柔。

……

期末最后一声下课铃落下，宣告着暑假正式来临。

同学们背着书包吵吵嚷嚷涌出教室，打闹着欢呼着，满是放假的雀跃。

人潮渐渐散去，走廊慢慢安静下来。

南柯收拾好书包，慢悠悠走出教室，刚走到楼下就撞见了站在门口的程昱。

午后的阳光透过叶隙落下来，斑驳光点落在少年肩头，他背着单肩书包，白衬衫袖口随意挽着，眉眼清隽。

空气里飘着盛夏独燥热气息，还有一点说不清道不明的不舍。

程昱先收回目光，指尖无意识攥了攥书包带，轻声开口，语气带着一点不自然的温柔：

“暑假快乐。”

南柯轻轻点头，小声回了一句：“嗯，你也是。”

明明只是一句普通的放假道别，却像被七月的风悄悄揉上了一层怅意。

两个人就那样站在树荫下，隔着几步的距离，心里都藏着一份没说出口的惦记。

又一阵暖风卷着树叶的香气吹过来，南柯抬手拢了下被吹乱的碎发：“那我先走了，还要去赶公交。”

“好。”程昱静静目送她转身，目光一路跟着她的背影，直到人影拐出校门看不见，才慢慢收回视线。

往后漫长的夏日假期，见不到面的日子里，大概会忍不住频频想起，校园里的蝉鸣、热风，还有眼前这个人。

而少年少女的心事，也跟着盛夏的风，悄悄绵长了一整个假期。