中秋的月亮挂在鸣春社的戏楼顶上，像面擦得锃亮的铜锣。戏班被沈砚秋托人打点过，对外只说是"老戏新排，谢神祈福"，可后台的气氛却比唱大轴戏还紧张。

小雨对着镜子上妆，苏媚正给她勒头，指尖微微发颤："真要穿这件？"

镜中映出的戏服，正是赵丽华那件月白色帔衫，领口的银簪在烛火下闪着光。小雨点点头："赵先生的纸条上写着，要按原班人马扮相。她当年唱薛湘灵，我就替她站这戏台。"

沈砚秋站在一旁，胳膊上的伤缠着绷带，手里攥着那枚拼完整的麒麟锦囊："我安排了便衣在台下，钱世昌要是敢来，正好一网打尽。"他看向小雨，"台上要是有动静，就唱'莫不是步摇得宝髻玲珑'那句，我会带人冲上去。"

这句是约定好的暗号，源自《锁麟囊》中薛湘灵认出信物的唱段。小雨摸着戏服下摆绣着的麒麟，忽然想起老笛师的话——赵丽华当年唱到这里，总在台上多转半圈，像是在看台下某个人。

"笛师准备好了吗？"小雨问。

"在侧幕候着了。"苏媚帮她理了理水袖，"他说，二十年没为《锁麟囊》伴奏，手都生了。"

正说着，阿福跑进来："台下坐满了，好多生面孔，看着不像来听戏的。"

沈砚秋皱眉："知道了，让伙计们盯紧点。"

开戏的锣鼓点响了，小雨深吸一口气，跟着周鹤年的徒弟——临时顶替老生的少年，往台上走。踏上红氍毹的那一刻，她忽然明白赵丽华为何对戏台执念深重——月光从雕花木窗漏进来，混着台下的烛火，把一切都照得像场不真切的梦。

前几折顺顺当当。小雨虽只是学徒，可这段时间跟着苏媚学了些身段，再加上怀里揣着的半张戏词当念想，倒也唱得有模有样。她眼角的余光扫过台下，看见沈砚秋坐在第三排，身边是便衣警察；再往后几排，几个面色不善的男人正交头接耳，其中一个正是钱世昌的远房表弟——那天在酱菜铺被抓，不知怎么竟放出来了。

他身边坐着个穿黑绸衫的老者，背对着戏台，手里把玩着枚玉佩，正是小雨在茶馆见过的那个。

心猛地一沉。钱世昌果然来了，还带了帮手。

唱到"春秋亭外风雨暴"时，小雨故意放慢了节奏，目光在台下逡巡。忽然，她看见最后一排坐着个老妇人，穿件灰布褂子，头发梳得整整齐齐，手里捏着块帕子，正望着戏台出神。

那眉眼，依稀能看出赵丽华年轻时的影子。

小雨的心跳漏了一拍，差点唱错词。老妇人似乎察觉到她的目光，微微抬了抬下巴，帕子角露出半枚麒麟锦囊——与她怀里的那枚，样式分毫不差！

是她！真的是赵丽华！

侧幕的老笛师似乎也看见了，胡琴的调子颤了颤，又很快稳住。小雨定了定神，接着往下唱，到"一霎时把七情俱已昧尽"时，她按照约定，故意拖长了尾音。

台下的沈砚秋微微点头，手悄悄按在腰间——那里藏着把□□。

剧情推向高潮，薛湘灵在破庙认出当年赠予锁麟囊的贫女。按照戏词，小雨该唱"莫不是步摇得宝髻玲珑"，可开口时，却听见侧幕传来一声闷响，接着是老笛师的痛呼。

出事了！

小雨猛地转身，看见老笛师被两个汉子按在地上，胡琴摔在一旁断了弦。台下的钱世昌表弟站了起来，手里举着把匕首："都别动！谁动就宰了这老东西！"

台下顿时一片混乱，看戏的人尖叫着往外跑，便衣警察想上前，却被那几个汉子挡住。穿黑绸衫的老者缓缓转过身，脸上没什么表情，目光落在小雨身上："把锦囊交出来，放他们一条活路。"

他的声音不高，却带着不容置疑的威严。小雨这才认出，他竟是警察局的副局长——难怪钱世昌能这么快放出表弟，原来后台是他！