阿绾抬头看他：“所以我只说，这是裴氏的牌。疑未销号。”

秦有章立刻提笔：“旧绳归净筐中见压惊残牌一枚，背有裴氏结行印，未见销号痕。”

他写完，又吩咐书吏：“画样。”

府衙书吏取出薄纸，伏在席案边照着残形画。阿绾没有再碰那块牌，只盯着它。顾石生在候名队里看见她蹲在筐前，想往这边走，被严五抬手拦住。

“候名队不得乱走。”

顾石生停住，袖外青线被风吹得贴紧。他看不清筐里那半块牌，只看见阿绾的手背上又多了一道红痕。

画样画到一半，澄微走到席案旁看了一眼。他没有碰纸，只道：“残形画样可留，实物归净。”

秦有章抬眼：“府衙要求暂扣。”

澄微仍旧平稳：“寂照仙长已经准了只看。旧愿归净，不扣实物。”

这话说得干净，半分多余解释都没有。

秦有章握笔的手紧了一下。

老周站在后头，脸色很难看，却也知道此刻再争，争不来那半块牌。寂照在主礼位，宗门弟子守在碑侧，供香户都看着。正祭不是府衙一张疑档能停的。

席案后石柱边，老敖低低哼了一声，腰间钥匙轻轻一响：“可真齐整。”

阿纸在温敛袖中小声问：“齐整不好吗？”

老敖没看它：“太齐整，才不好找缝。”

温敛的目光落在那只旧绳筐上。

阿绾已经松开手。

收焚亭外役把那半块压惊牌连同几截旧绳一起取出，放进小铜盆。符纸贴上去时，旧绳先从尾端焦黑，慢慢蜷起。湿木不容易燃，那半块木牌在火里发出细细的响，像有人用指甲轻轻刮过木面。

牌背那一点结行印很快被烟吞住。

府衙书吏画完最后一笔。秦有章亲自看过，在画样旁添下两行小字，又压了府衙小印。

澄微回到宗门祭务席，在回印册页角压下一枚淡青小记。

赵管事高声道：“旧愿焚净——”

白瓷盂被端到碑侧。盂中盛着净水，焚灰落进去后，水色一点点浑了。两名宗门弟子垂手站在护城碑后，白布被掀开一角，露出后方一道极窄的石槽。

平日香案挡着，谁也不会注意那里。

收焚亭外役将浑水倒入石槽。水没有外溢，顺着槽口无声沉下去，只在白石边缘留下一道灰痕。很快，那点灰也被湿气吃没了。

秦有章看着那道石槽：“碑下暗槽，府衙可有图存？”

赵管事道：“府衙存祭位图。碑内旧构，属宗门护城旧物。”

秦有章又记了一笔。

赵管事看见了，却没有再拦。寂照准了可留记，澄微准了画样，他便不能在这一处再多说。

阿纸在袖中小声道：“烧了，不就没了吗？”

温敛看着第二只旧绳筐被抬到碑侧。

火起，灰落，水浑，再入石槽。

他没有立刻答。袖中账页边缘却无声湿了一点，那湿意里带着极淡的焚灰气。

过了一会儿，他道：“它们还要去一处。”

阿纸愣了愣。

温敛没有再说。

白石堤上的香烟重新直起来。供香户那边有人低声念着“旧愿归净，来年平安”，声音很轻，却俱是真情实意。有人为病过的孩子送旧绳，有人为翻过的船送断缆，也有人把亡人腕上取下来的最后一截红绳交到收焚亭，只盼它走完规矩，不要再惊家里活着的人。

阿绾站回结绳行的位置，脸色仍白着。

那半块牌已经没有了。

府衙席案上，只剩一幅残形画样，一行疑档，和一枚刚压下的府衙小印。

秦有章把画样吹干，收入木匣，却没有合上匣盖。

护城碑前，寂照袖口的水纹在香烟里又深了一点。

正祭继续往前走。

只是这一次，旧愿归净的回印册旁，府衙疑档也多了一块被火水送走的惊字残形。