那天梁山伯正在工部翻卷宗，四九突然从外面冲进来，差点绊在门槛上。他扶着门框喘了半天的气，嘴张了几次都没说出话来。
梁山伯放下卷宗看着他："慢点说，天塌不下来。"
"公、公子……祝老爷来了！"
梁山伯愣了一下："哪个祝老爷？"
"少夫人的爹！祝家庄那个！"
梁山伯手里的卷宗啪嗒一声掉在桌子上。他腾地站起来，快步走到门口，往外看了一眼——巷子口空荡荡的，没有马车，没有随从，什么都没有。
"人呢？"
"已经到巷子口了！我抄近路跑回来的，这会儿应该到院门口了！"
梁山伯二话不说，拔腿就往家跑。他穿过两条街，拐进自家那条巷子的时候，果然看见一辆青布马车停在院门口，车夫正在卸行李，旁边站着一个穿着深褐色绸袍的身影。
祝老爷站在那扇黑漆木门前，背着手，仰着头，正在打量门头上那块牌匾——那块牌匾是梁山伯自己做的，上面刻着"梁宅"两个字，字不算好看，但还算端正。
"岳父大人！"梁山伯快步迎上去，拱手行礼，"您怎么来了？也不提前说一声，小婿好去接您。"
祝老爷转过头来，看了他一眼，哼了一声："我要是提前说了，你还能让我看到真实情况？"
梁山伯心里咯噔一下，面上不显，陪笑道："岳父说的是哪里话，小婿这儿虽简陋，但对英台的心意是实的……"
"行了行了，别跟我酸了。开门。"祝老爷摆了摆手，"我站了这么半天，连口水都没喝上。"
梁山伯赶紧掏出钥匙开了门。门一推开，祝老爷迈步走了进去，目光扫过整个院子——那棵枣树，枣树底下垫着砖头的石凳，正房门口那幅洗得发白的布帘，厨房门口那口缺了边的水缸，东厢房窗口晾着的几件旧衣裳。
他每看一样，眉头就皱一下。
梁山伯跟在他身后，大气不敢出。祝英台听到动静从屋里出来，看见她爹站在院子中间，先是一愣，然后快步走过来，挽住他的胳膊："爹！你怎么来了？也不提前写信！"
"写信？我三个月前就写了，你没收到？"
祝英台眨了眨眼睛："……没收到。"
"你那个书童，是不是又把信当废纸给扔了？"
梁山伯在背后默默地把四九记在了小本本上。四九站在院门口，无辜地缩了缩脖子。
祝老爷在院子里转了一圈，走到正房门口，掀开布帘看了一眼里面——一张旧桌子，两把旧椅子，床上铺着洗得发白的被褥，窗台上放着一只粗瓷花瓶，瓶里插着几枝干枯的桂花。
他放下布帘，转过身来，看着梁山伯。
"梁山伯。"
"小婿在。"
"你每个月的俸禄是多少？"
"七品主簿，月俸……四两银子。"
"四两。"祝老爷重复了一遍，像是在品味这两个字的分量，"四两银子，养活你、英台、英台肚子里的孩子、还有那个傻乎乎的书童？"
"四九吃的不多……"
"问题不在吃得多不多。"祝老爷打断他，"问题在于，我女儿以前在祝家庄，光胭脂水粉钱一个月都不止四两。"
梁山伯无话可说了。祝英台在旁边拽了拽她爹的袖子："爹，我自己愿意的。又不是他逼我过的。"
"你愿意是你的事，我看不惯是我的事。"祝老爷从袖子里掏出一张银票，递到梁山伯面前，"拿着。"
梁山伯低头一看，面额是二百两。他犹豫了一下，没有接："岳父，小婿不能要。我有俸禄，够花。"
"够花？"祝老爷上下打量了他一眼，"你身上这件袍子，袖子都快磨破了。这叫够花？"
"这袍子是英台亲手做的，小婿舍不得换——"
"你少来这套。"祝老爷把银票塞进他手里，"这钱不是给你的，是给我女儿和外孙女的。你要是不想花，就攒着给她们买点好吃的。总之，别让我女儿住在这种连水缸都缺口的院子里。"
梁山伯握着那张银票，感觉掌心有点发烫。他张了张嘴，想说点什么，但祝老爷已经转身朝屋里走去了，边走边说："今晚我住哪儿？东厢房还是西厢房？厨房有热水吗？我赶了三天的路，得洗个澡。"
祝英台看了梁山伯一眼，梁山伯赶紧说："东厢房收拾一下就能住。热水马上烧，银心——银心！烧水！"
厨房里传来银心慌慌张张的应答声。院子里顿时热闹起来，四九跑进跑出地搬行李，银心在灶台前忙得团团转，祝英台领着她爹进了东厢房。
梁山伯站在枣树下，手里捏着那张二百两的银票，感觉像做梦一样。他低头看了看那棵枣树，又看了看正房门口那幅洗得发白的布帘，然后默默地把银票折好，塞进了袖子里。
当天晚上，祝老爷吃了一顿银心做的饭。四菜一汤，家常口味，不算好也不算差。祝老爷每样都尝了一口，放下筷子，点评道："凑合能吃。比我想象的好一点点。"
祝英台坐在对面，给她爹夹了一筷子菜："爹，你就别挑了。我们在京城能吃到家里的菜，已经很不容易了。"
"所以我说的是'凑合能吃'，没说'难以下咽'。"祝老爷端起饭碗，慢条斯理地扒了一口，"不过，这院子确实该修了。明天你去请个泥瓦匠，把那些破的地方补一补。水缸换个新的，院墙重新抹一遍灰，正房的门窗换一换，冬天快到了，漏风可不行。"
"是是是，全听岳父的。"梁山伯连连点头。
"还有那棵枣树，别让它长太高了。枣树长得太高，阴气重，不吉利。找把锯子，把顶上的枝子锯掉一截。"
"枣树也管？"梁山伯愣了一下。
"我住这儿的时候，这院子里的每一寸都是我说了算。"
"您要住下？"