“辛苦你了。”我回了一条。

“不辛苦！为狐渊CP服务！”她秒回，然后紧跟了一条，“对了嫂子，你们婚礼的纪录片我已经开始剪了。素材包括但不限于：码头并肩作战的航拍画面、泵站你俩联手捅刀的高清慢镜头、封灵峡深处的红外热成像、从山门到英魂殿的全景跟拍、还有昨天银杏树下你俩吃棉花糖的路人街拍——是棉花糖摊老奶奶的孙女拍的，她认出你们了，发到论坛上被我发现了。”

“......你到底有多少个素材源？”

“无数个。我是专业CP粉头，望周知。”

周六，合欢宗送来了婚礼筹备的进度汇报。不是长老会发来的——是陈阿婆亲自写的。用毛笔写在印着合欢花暗纹的信笺上，字迹工整但略显古朴，一看就是三千年前那个时代的人才会用的笔法。内容严谨得像一份项目执行书：

“婚礼场地：合欢宗英魂殿前广场，已清扫完毕。宾客名单：合欢宗长老会全体、狐族长老会全体、两族精英弟子代表、修行界各派代表，已逐一发出请帖。宴席：由合欢宗膳堂负责，菜单已拟好——红烧肉、清蒸鲈鱼、桂花糯米藕、白切鸡、蒜蓉粉丝蒸虾、松子糖（备注：白黎小时候最爱吃的，白景珩特别交代要多放松子）。酒水：三百年桂花酿，从后山银杏树下启出，泥封完好。仪式流程：传统三拜礼，按狐族婚俗结合合欢宗礼仪，由宗主与白景珩族长共同主持。婚服：合欢宗首席绣娘与狐族云锦坊共同赶制，预计三日内完成。补充：顾明月提交了无人机航拍申请，已批。她说要把视频放在婚礼暖场环节播放，长老会全票通过。”

信笺最下面有一行歪歪扭扭的小字，显然是后加的，墨迹比正文新得多：“对了小狐狸，你家顾先生上次来英魂殿还偷偷问了宋姐二月兰怎么种。他想在你们别墅院子里种一片。这孩子嘴笨不会说，但心意是真的。——陈阿婆”

我放下信笺，转头看着正在厨房里煎蛋的顾寒渊。厨房的灯光把他的肩膀轮廓勾勒得很柔和，油烟在抽油烟机的嗡鸣声里被卷走。他煎蛋的时候背对着我，但每隔一小会儿就会侧一下头，用余光扫一眼我是不是还在沙发上。这个动作太细微了，细微到他自己大概都意识不到。

“你看什么？”他没回头。

“看你。陈阿婆说你偷偷问宋姐怎么种二月兰。”

锅铲在锅里顿了一下。极短暂的停顿，然后继续翻面。“不是偷偷。是顺便。”

“什么时候问的？”

“上次去英魂殿。你在和宗主说话的时候。”

我在沙发上翻了个身，把脸埋进靠垫里笑。尾巴在身后快活地晃着。这个人在战斗中可以精准预判敌人的每一步行动，在商场上可以看穿对手的每一个底牌，但在感情里永远只用最笨的方式——偷偷学种花，偷偷练掂锅，偷偷在我父亲放竹刀的地方刻了一枚印章。每一件事都做得像在密谋一场必胜的战役，然后被发现了就用“顺便”两个字搪塞过去。

他端着煎好的蛋走过来放在茶几上。两个蛋，一个溏心一个全熟，旁边多了一杯温热的牛奶。他在我对面坐下，手里端着他自己的黑咖啡。窗外梧桐叶沙沙响着，春末夏初的风把白色小花吹进窗台，落在茶几边缘。

“蜜月行程，我加了一站。”

“哪里？”

“你小时候住的地方。涂山脚下的那片林子，你说你在那里等过人。我们回去一趟。不是去找谁——是跟那片林子说一声，人已经到了。”

我咽下嘴里的溏心蛋黄，端起牛奶杯遮住自己又开始升温的耳朵。他这段时间说话的方式有了些微妙的变化——以前是“知道了”“好”“不苦了”，现在开始偶尔说出这种让我心跳加速但表面云淡风轻的长句子。不是他变浪漫了，是他终于相信我不会跑了。

“那还要去一个地方。”我说。

“哪里？”

“忘川河。不是去轮回——就是去看看。你在那里站了十六次，我想去看看那条河到底有多冷。”

他沉默了一会儿，然后端起咖啡杯在杯沿上轻轻碰了一下我的牛奶杯。瓷杯相碰发出一声极清脆的微响，像在说：好。一起去。