柔软的被子像没有人睡过一样整齐的铺在床上，窗帘拉得很严实，室外的光线只能透过缝隙钻进来一点点，靠着这一点点亮度，隐约能看见床沿边其实有个人。

罗覃辞侧躺着陷在被子里，整个人只占据了一小部分面积，他甚至没有睡在枕头上，而是头顶抵着枕头的边缘藏进让他觉得安全的空间，手里握着一部手机，额头靠在听筒边浅浅地呼吸着。

被子轻微动了一下，被角顺势往下滑，悬在床沿上的那只手无意识地将其攥住，陷进被子里的手指漂亮而修长。

因为生物钟苏醒的人把脸往床单上埋，眼皮微磕愣了会儿神，随后才缓慢地坐起来，被子从他的肩头滑到腰间，带着左侧的衣领也从肩头滑落，锁骨上尚未消散的痕迹连成一串，那些潮湿的、晦涩的、不知收敛的欲念已经渗透进这幅躯壳昭然若揭。

“醒了？”手机音响里传出来的声音低沉中带着点哑。

罗覃辞这才意识到，电话从昨晚接通开始，一直到现在都没有挂断。

那些分不清是梦还是现实的记忆断断续续地往脑子里挤，他的思维开始变得迟钝。

零星的片段里，贺城一声又一声地叫他宝贝，语调镇定地教他怎么缓和自己的呼吸频率，隔十几秒就会喊一次名字确认他的状态，会放轻声音哄着他把免提打开，等他情绪稳定下来盯着黑暗里的某处发呆时，会一边弹琴一边哼歌哄他睡觉。

只要他叫贺城的名字，每一次都会有回应，或是裹挟着困意的“嗯”，或是比平时讲话更轻一些的“我在”，或是偶尔他不太理解的几声“别怕”。

大脑中的信息处理区域已然宕机，养长的头发随着他低头的动作落到锁骨上弯出一个弧度，罗覃辞开始盯着通话界面走神，后知后觉出手机背面在发烫，莫名有些不自在地挽了挽头发。

“……刚醒。”他隔了一会儿才回的话，语气听起来有点冷淡。

“我叫了早餐，等下吃了再出门。”对面顿了顿，应该是在看时间，“还有几分钟到，先去洗漱？”

罗覃辞抓紧被子又松开，干巴巴回了一个字，“……哦。”

他带着手机一起去了浴室，将手机搁在置物架上，随手拿了牙膏挤好，然后又接了杯水。

“今天也是一整天会议？”贺城随口问了一句。

嘴里都是泡沫，罗覃辞停下手上动作，顿了一下才回答，“嗯。”

听上去差点把牙膏咽下去。贺城转了下手里的打火机，眼底掠过一丝笑意，“你先弄。”

他咬着牙刷没动，电话那边的声音变得有些远，应该是去拿什么东西了。

“你今天要做什么？”罗覃辞拿毛巾擦了擦手，有些不太习惯的发问。

“躺床上睡一觉？”察觉到他的沉默，贺城关掉免提把手机凑自己耳边继续道，“有首歌还差一小段，今天应该就能弄好，等你回来帮忙听听？”

“……嗯。”

“还记得你上次带回来的那套工具吗？我这几天做了点小东西，到时候一起给你看。”

“记得。”他把漱口杯放回原位后又说了一句，“好。”

之后两人就隔着部手机做自己的事，谁也没提挂电话的事，早餐到了贺城就陪着他吃饭，时不时开口闲聊两句，比如酒店饭菜的味道怎么样，一直到罗覃辞出门通话才挂断。

贺城看着挂断的电话思绪开始放空，手指轻缓地敲击烟盒，接着又拿出根烟点燃捏手里，半晌后拨出了一个电话。

“喂？”

“查出什么了没。”

“贺池那边还在查，暂时没什么消息。”

贺城靠在椅背上没说话，点了点手边的烟灰缸，耷拉着眼皮不知道在想什么。

“你也没跟我说出了什么事，失踪这么久，一个电话过来就让我联系沪城那边的人收购酒店，还要统一换厨师，两天时间处理完这事效率够高了，贺大少爷。”