字写得很端正，不像匆忙留下。笔画横平竖直，甚至带着官文书里常见的收锋。

萧怀璟站在门口，看了那行字许久。

“不是北胤旧部写的。”他说。

刑部主事一怔：“殿下何以见得？”

沈烬也看向他。

萧怀璟没有立刻解释，只走近墙边。顾晏辞想拦，最后还是咬牙跟上。

“北胤人不会写‘旧名已死’。”萧怀璟说，“他们会写‘旧名不死’。哪怕威胁，也不会咒自己的名字死。”

沈烬眼底微动。

萧怀璟又道：“这字太像官样。写字的人熟悉刑部文书，熟悉改籍律，也熟悉北胤人最怕什么。”

顾晏辞道：“所以是朝中人。”

“或刑部人。”萧怀璟看向跪在外头的主事，“今夜谁碰过尸身？”

主事额头见汗：“按规矩，行刑后由两名收尸役入档，仵作验明，再送义冢。呼延拓无人认领，原本该明日一早埋。”

“入档册呢？”

主事连忙让人去取。

不多时，一个小吏捧着湿了边角的册子进来。萧怀璟翻开，看见呼延拓那一页时，指尖停住。

册上写的是：陈同，江州编户，私称旧名，斩，尸入义冢。

没有呼延拓。

没有雪都。

没有钟匠。

连死了，也仍只能叫陈同。

沈烬忽然伸手，将那册子从萧怀璟手下按住。

顾晏辞脸色一变：“沈烬。”

刑部众人更是倒吸一口气。

一个新近卫，竟敢按太子的案册。

萧怀璟没有动，只垂眼看着那只手。

沈烬的手很好看，却不是养尊处优的好看。指节修长，虎口有茧，掌背上有几道浅旧伤。那是一只握刀的手。

此刻，这只手按着大靖的死册。

“殿下也这么记吗？”沈烬问。

声音不高，却冷。

萧怀璟抬眼：“孤怎么记，你不是看过了吗？”

“属下只看见半页。”

“想看全册？”

“想。”

顾晏辞盯着他，像看一个活腻的人。

萧怀璟却道：“那便拿东西来换。”

沈烬眼底沉了沉：“殿下想要什么？”

“你知道的旧名。”萧怀璟说，“你若知道呼延拓，便不会只知道呼延拓。”

沈烬看着他。

萧怀璟也看着他。

满屋刑部官吏跪在外面，顾晏辞站在一旁，墙上是血字，地上是湿灰。可那一刻，沈烬却觉得这间烧毁的收尸房里，只剩下他和萧怀璟两个人。

一个手里握着半册旧名。

一个胸腔里藏着半座雪都。

沈烬慢慢松开手。

“殿下做买卖，倒不亏。”

萧怀璟淡淡道：“孤若真会做买卖，当年便不会赔成这样。”

这句话轻得像一句自嘲，可沈烬听见了。

他盯着萧怀璟，忽然很想问：当年你到底赔了什么？赔了几条命，几座城，还是赔了一颗自以为干净的心？

可他没有问。

现在不是时候。

顾晏辞蹲下身，翻看地上的灰烬，忽然用银针挑出一小块烧焦的铜片。

“这是什么？”

铜片只有半枚指甲大，被火烧得发黑。顾晏辞用帕子擦了擦，露出一点刻痕。

不是铜钱。

是户籍牌的一角。

大靖改籍后，每个北胤编户都会领一枚新籍铜牌，上刻靖名和户号。无牌者为逃籍，按律可斩。

沈烬看见那一角铜牌，眼神冷了下去。

上面隐约刻着一个“陈”。

陈同的陈。

呼延拓被杀，被改名，死后尸身被偷，连代表新身份的铜牌都被掰碎丢在灰里。

像是在说：他既不是呼延拓，也不是陈同。

他什么都不是。

萧怀璟伸手接过那片铜牌，指尖慢慢收紧。

下一瞬，他忽然咳了起来。

这一次比先前都重。

顾晏辞立刻起身扶他：“出去。”

萧怀璟摆手，却没能说出话。咳声被他压在喉间，越压越重，最后一口血咳在帕上，暗红洇开。

刑部主事吓得脸色惨白。

沈烬站在旁边，手指动了一下。

他本不该动。

可萧怀璟身形晃下去时，他还是伸手扶住了对方的手臂。

很凉。

隔着衣料都能感觉到那种不正常的寒意。

萧怀璟抬眼看他。

沈烬立刻要松手。

萧怀璟却反手按住他的腕。

力道不重，甚至有些虚，却刚好压在沈烬腕骨上，让他停了一瞬。

“别动。”萧怀璟低声道。

沈烬眼神微变。

萧怀璟的目光越过他，落到他身后那面烧黑的墙上。

沈烬顺着他的视线回头。

墙角灰黑一片，看不出异样。

可萧怀璟仍按着他的腕，声音更低：“血字下面，还有东西。”

沈烬心口一沉。

他扶着萧怀璟，另一只手取过顾晏辞的银针，在“勿再追”三个字下方轻轻刮开一层焦灰。

灰粉落下。

露出一行极细的字。

不是靖字。

是北胤旧文。

顾晏辞看不懂，刑部官吏更看不懂。

沈烬看懂了。

那行字很短。

——殿下，别信他。

银针停在墙上。

沈烬的呼吸在一瞬间变得极轻。

萧怀璟仍按着他的腕，抬眼看他。

“殿下？”他慢慢问，“这句，是写给谁的？”