周六早上，顾夜渊是被阳光晃醒的。

窗外一片晴亮，昨晚那场暴雨洗过的天空蓝得发透，连空气都带着清新的湿意。他躺在床上，盯着天花板愣了几秒，意识慢慢回笼——昨天的事像电影片段一样在脑子里闪回：雨、操场、屋檐下的巧克力，还有那只拉着他的手。

他低头看了看自己的右手。

明明过了一夜，掌心好像还残留着那点温度。

手机震了一下。

他拿起来，屏幕上跳出一条消息。

【夏安锦】：“制冷机，起床没？”

他盯着这三个字，莫名觉得今天的“制冷机”听起来比平时顺耳。

【深渊之夜】：“起了。”

【夏安锦】：“昨天淋雨，没感冒吧？”

顾夜渊的手指悬在屏幕上方。

他在关心自己？

【深渊之夜】：“没有。”

【夏安锦】：“那就行。我今天跟我妈去买菜，你要不要一起？”

买菜？

顾夜渊盯着屏幕，以为自己看错了。

【深渊之夜】：“……买菜？”

【夏安锦】：“对啊，中午来吃饭，点菜。我妈说你想吃什么就买什么。”

点菜？

来吃饭。

他想吃什么就买什么。

顾夜渊盯着这几行字，心跳漏了一拍。

他想了想，打了几个字，又删掉，又打，又删。最后发出去的只有三个字：

【深渊之夜】：“都可以。”

【夏安锦】：“那你就是来了？”

【深渊之夜】：“嗯。”

【夏安锦】：“行，中午见。”

对话结束。

顾夜渊放下手机，又看了一眼窗外。

阳光比刚才更亮了，照在被子上，暖融融的。

顾夜渊到夏家的时候，正好十一点半。

这次他没再站在楼下深呼吸，直接上了三楼，按响门铃。

开门的是夏安锦。他穿着件洗得发白的居家T恤，头发翘着一撮，明显刚睡醒。看见顾夜渊，他打了个哈欠，往旁边让了让：“来啦？进来吧。”

顾夜渊换鞋的时候，苏丽塔的声音从厨房飘出来：“小渊来了？快坐！饭马上好！”

“阿姨好。”

“好好好，你先坐，别客气啊。”

夏伊兹坐在沙发上看新闻，冲他点了点头。茶几上摆着一盘洗好的葡萄，还滴着水珠，显然是刚洗的。

“小渊，吃水果。”夏伊兹指了指那盘葡萄，“早上买的，挺甜。”

顾夜渊在沙发上坐下，拿了一颗。

确实甜。

他慢慢嚼着，听着厨房里的炒菜声，偶尔夹杂着苏丽塔哼歌的声音。夏安锦在他旁边一歪，拿起手机开始刷，时不时发出“啧”的一声。

一切好像和上周一样。

但又有点不一样。

顾夜渊说不上来哪里不一样。

但他坐在这里，听着这些声音，看着夏安锦在旁边刷手机的样子，忽然觉得——

这个画面，好像已经在脑子里出现过很多次。

饭桌上摆了六个菜。

糖醋排骨、红烧鱼、清炒时蔬、西红柿炒蛋、一盆冬瓜汤，还有一盘切好的橙子。

苏丽塔一边给顾夜渊夹菜一边念叨：“小渊你太瘦了，得多吃。昨天淋雨了吧？小锦回来说你们跑出去的，吓我一跳，那么大一场雨……”

“妈。”夏安锦打断她，“吃饭呢，别念叨。”

“我念叨怎么了？我这不是关心人家吗？”

“你关心就关心，别老夹菜，人家碗都满了。”

顾夜渊低头看了一眼自己的碗——确实满了，堆得像小山一样，排骨和鱼块挤在一起，连米饭都看不见了。

苏丽塔瞪了夏安锦一眼，又笑着对顾夜渊说：“没事，吃不完就剩下，别撑着自己。”

顾夜渊点点头。

他夹起一块排骨，放进嘴里。

还是那个味道。酸甜适口，肉质软烂，咬下去还有一点汤汁溢出来。

他忽然想起自己平时吃的那些——外卖盒子打开，冷冰冰的，塑料味混着油腻，随便扒拉几口就扔了。有时候吃着吃着，会停下来看着窗外发呆，想不起来自己为什么要吃这顿饭。

他已经很久很久，没有在饭桌上坐这么久过了。

不是吃不完。

是不想吃完。

吃完就得走了。

吃完饭，夏安锦又把他拉进房间。

这次不是打游戏，是看电影。

夏安锦往床上一躺，指了指椅子：“坐，我找个片子。”

顾夜渊在椅子上坐下，打量了一眼这个已经有点熟悉的房间。玻璃展示柜里多了几个新周边，墙上又贴了一张游戏海报，床上被子还是没叠，堆成一团。

夏安锦翻了一会儿手机，找到一个老片子，投屏到电脑上。

“看过没？”

顾夜渊摇头。

“那正好，我也没看过。”夏安锦调整了一下姿势，把自己裹进被子里，只露出一个脑袋，“我妈说这片子特感人，让我准备纸巾。”

顾夜渊看着屏幕上开始跳动的画面，又看了一眼旁边裹成蚕蛹的夏安锦。

他忽然想，如果时间能停在这里就好了。

电影放了一半，夏安锦果然开始吸鼻子。

顾夜渊转头看他，发现他眼眶红红的，正偷偷抹眼泪。动作很轻，像是怕被人发现。

“……”

夏安锦察觉到他的目光，凶巴巴地瞪他一眼：“看什么看！我没哭！”

声音还带着点鼻音，一点说服力都没有。

顾夜渊沉默着，从桌上抽了张纸巾递过去。

夏安锦接过来，擦了擦眼睛，小声嘟囔：“这片子太煽情了……导演故意的吧……”

顾夜渊嘴角动了动。

他收回目光，继续看电影。

但他发现自己已经看不进去了。脑子里全是刚才夏安锦红着眼眶、一边抹泪一边嘴硬的样子。

有点好笑。

又有点……说不上来的感觉。

电影放完，夏安锦抽了好几张纸巾，眼眶还红着。

顾夜渊坐在旁边，安静地看着片尾字幕慢慢滚动。

“制冷机。”夏安锦忽然开口。

“嗯。”

“你觉得这片子怎么样？”

顾夜渊想了想：“还行。”

还行？”夏安锦瞪他，眼眶还红着，这一瞪显得没什么威慑力，“这么感人的片子你就说还行？”

顾夜渊沉默了一秒：“……我没哭。”

夏安锦愣了一下，眼底漾开一层无奈的笑意。

“行吧，制冷机是不会哭的。”他往床上一倒，盯着天花板，“不像我，泪点低，看什么都哭。”

顾夜渊看着他：“你经常哭？”

“也不是经常……”夏安锦想了想，“就是看电影容易哭，看小说也容易哭，我妈说我没出息。”