晴儿看着小燕子那副不在乎的样子，忽然有点羡慕。她从小被嬷嬷教规矩，走路怎么走，说话怎么说，坐怎么坐，站怎么站，每一样都有标准。她做得好，嬷嬷说“格格真懂事”，做得不好，嬷嬷不说话，只是看着她，她就知道自己错了。她从来没有像小燕子这样，想跑就跑，想笑就笑，想趴桌上就趴桌上。

“小燕子，你每天都是这样吗？”晴儿问。

“什么样？”

“就是……”晴儿想了想，说，“想做什么就做什么。”

小燕子歪着头想了想，说：“也不是。我娘不让的时候我就不能做。上次我爬树，我娘说‘你给我下来’，我就下来了。下来之后她又说‘不许再爬’，我说‘好’，然后第二天又爬了。”晴儿忍不住笑了，这次笑得比之前大。金锁在后面也笑了，金玉也笑了。

紫薇看着晴儿笑，说：“你笑起来真好看，以后多笑笑。”晴儿的耳朵又红了，低下头喝银耳汤。小燕子说：“就是，你笑起来像花一样。”晴儿的脸也红了。她把碗放下，说：“你们别说了。”小燕子说：“我说的是真的。”晴儿说：“我知道。”她的声音小得几乎听不见。

六

午后，阳光暖了一些。花园里的风不那么凉了，吹在脸上柔柔的。桂花树的枝头有几只麻雀，叽叽喳喳地叫。小燕子抬头看了一眼，说：“它们也在聊天。”紫薇说：“聊什么？”小燕子说：“聊今天吃什么。”晴儿说：“你怎么知道？”小燕子说：“我猜的。”三个人都笑了。

金玉把桌子上的点心渣子收了，又沏了一壶新茶。金锁把紫薇杯子里凉了的茶倒了，重新倒了一杯热的。两个丫鬟做完了这些，又退到廊下站着。金锁小声跟金玉说：“金玉姐姐，你家姑娘说话真有趣。”金玉说：“嗯。”金锁说：“晴儿姑娘也来了，以后就更热闹了。”金玉看了她一眼，说：“你倒是喜欢热闹。”金锁说：“热闹好，热闹开心。”金玉没有接话，但嘴角弯了一下。

小燕子忽然想起什么，从石凳上跳下来，跑到桂花树后面的墙角，蹲下去扒拉了一会儿，捧着一个竹篮子跑回来。篮子里铺着干草，干草上卧着一只褐色的蝈蝈，正在打盹。

“这是二绿，”小燕子把篮子放在桌上，“大绿送人了，三绿跑了，只剩下二绿了。二绿，醒醒，有人来看你了。”二绿动了动触角，没有叫。小燕子用手指轻轻拨了拨它，它还是不叫。小燕子说：“它今天心情不好。”紫薇说：“蝈蝈也有心情？”小燕子说：“有。它心情好的时候叫得可响了，心情不好的时候就不叫。”晴儿凑过去看了一眼，蝈蝈缩在干草里，一动不动。她说：“是不是冷了？天冷了蝈蝈不爱动。”小燕子想了想，说：“可能。那我把篮子拿进屋，屋里暖和。”

她把篮子交给金玉，说：“金玉，把它放你屋里，晚上别冻着。”金玉接过去，点了点头，捧着篮子走了。金锁看着她走，心里想：金玉姐姐连蝈蝈都照顾，真细心。

七

太阳慢慢西斜，花园里的影子渐渐拉长。金玉端了炭盆来，放在石桌旁边，暖烘烘的。小燕子把椅子挪近炭盆，伸出手烤着。紫薇也挪近了一些，晴儿也跟着挪近。三个人围着炭盆，手伸出来，像三只烤火的猫。

“晴儿，你明天还来吗？”小燕子问。

“来。”晴儿说。

“每天都来？”

晴儿想了想，说：“每天都来不行，额娘有时候要带我出门。”

“那你不来的时候让人传个话，我就不等了。”

“好。”

紫薇说：“我也有时候要跟先生读书，不能每天下午都来。但能来我就来。”

小燕子看看晴儿，又看看紫薇，说：“那我们有空就来，没空就传话。但心里要想着对方。”紫薇看着她，说：“你这些话从哪学的？”小燕子说：“我自己想的。”紫薇笑了，晴儿也笑了。

金锁站在后面，看着三个小姑娘围着炭盆烤手说话，心里暖洋洋的。她想起自己小时候，在济南，也有几个一起玩的小伙伴。后来跟着紫薇进了京，就再也没见过她们了。不知道她们现在怎么样了。她的眼眶忽然有点酸，赶紧低下头，假装在整袖子。

金玉端了点心回来，看见金锁低着头，走过去轻声问：“怎么了？”金锁摇了摇头，抬起脸，笑了笑，说：“没怎么，眼睛进沙子了。”金玉看了一眼，没有追问，把点心放在桌上。

八

夕阳照在桂花树上，光秃秃的枝桠被染成了橘红色。晴儿站起来，说：“该回去了。”小燕子拉着她的手说：“明天早点来。”晴儿说：“好。”紫薇也站起来，说：“我也该回去了。”小燕子左手拉着晴儿，右手拉着紫薇，三个人一起走到大门口。

马车已经在等了。晴儿上了车，掀开车帘，看着小燕子。紫薇上了车，也掀开车帘，看着小燕子。小燕子站在门槛上，两只手拢在袖子里，冲她们笑。

“明天见。”晴儿说。

“明天见。”紫薇说。

“明天见。”小燕子说。

车帘放下了。两辆马车一前一后驶出巷口，一辆藏蓝色，一辆明黄色，渐渐消失在街角。小燕子站在门槛上，看着她们走远，直到什么也看不见了。金玉站在她身后，说：“姑娘，进去了，外面冷。”小燕子“嗯”了一声，没有动。金玉等了等，又说：“姑娘，太阳下山了，起风了。”小燕子这才转身，慢慢走回院子里。

九

晚上，小燕子洗了脚，钻进被窝里。金玉给她掖好被角，把灯吹灭了。月光从窗户照进来，照在床上，照在小燕子的脸上。她闭着眼睛，但没睡着。

“金玉。”

“嗯。”

“你说晴儿回去了在做什么？”

“可能在吃饭。”

“吃完饭呢？”

“可能读书。”

“读完了呢？”

“可能睡觉。”

小燕子想了想，说：“她每天都这样吗？”

金玉说：“不知道。”

小燕子翻了个身，面朝墙壁。过了一会儿，她又翻过来。

“金玉，你有朋友吗？”

金玉愣了一下。她来萧府这么久，从来没有人问过她这个问题。她想了想，说：“有。”小燕子说：“谁？”金玉说：“金锁。”小燕子说：“金锁是你朋友？”金玉说：“嗯。”小燕子说：“那你们以后也是朋友。”金玉说：“是。”小燕子翻了个身，这次没再说话。

金玉坐在小榻上，月光照着她的脸。她想着小燕子刚才的问题——“你有朋友吗？”她以前在济南，也有几个一起当差的姐妹。后来跟着陈雪莹来了京城，就断了联系。来到萧府，她一个人，每天做事、伺候姑娘、绣花、睡觉。她以为日子就是这样过的。后来金锁来了，每次来都跟她说话。“金玉姐姐，你家姑娘今天真好看。”“金玉姐姐，这块点心你尝尝。”“金玉姐姐，你的帕子绣得真好。”她一开始只是应着，后来慢慢就熟了。今天金锁低着头的时候，她心里揪了一下。她不知道金锁为什么难过，但她想拍拍她的肩。她没有拍，但下次她会拍。

窗外，月亮挂在桂花树的枝头，光秃秃的枝桠像几根手指，托着那轮圆月。远处传来一声犬吠，然后又安静了。金玉闭上眼睛，想着金锁，慢慢睡着了