头一天练完，浑身酸疼，可苏韵头晚说的“我陪你加练”不是空话。

进戏校头几天，她比旁人慢半拍——晚练好几年，筋硬，压腿下腰总落在后头，可她不声不响，别人歇着，她还在练。

同屋几个人也慢慢熟了：莲子话多，爱吃零嘴，夜里总讲她妈怎么逼她来学戏；小换面冷，可头顿饭就把回锅肉夹给她。

她不掺和，自个儿练自个儿的，可心里那点生分，一天天淡了。

她半夜疼醒，腿抽了筋，苏韵摸黑起来给她揉，揉完了还骂“叫你白天不下力”，可手没停。

她没吭声，心想这伴，值。

练功厅里一股子汗味儿混着旧木头味。

墙上挨排钉着把杆，大镜子照出几十个影儿，春莺压腿时抬眼，镜里那个瘦棱棱的丫头脸涨得通红，腿肚子直颤，看得她自个儿都想别过脸。

可把杆不认人，她咬咬牙，又压下去。

刘老师的戒尺真敲过她手心一回——翻身转不稳，脚踩了人，刘老师板着脸：“眼往哪儿看！”

戒尺一落，不重，可她臊得耳根红。

何老师的身段课她总同手同脚，何老师也不恼，只说“重走”。

马老师的唱她气总沉不下去，马老师让她躺平练腹式呼吸，她躺着，肚皮一起一落，像条搁浅的鱼。

这些她都咬牙挨着，不跟人比，只跟自个儿比——今儿比昨儿多下去一寸，就是赢。

走圆场，她又同手同脚，自个儿先乐了。

何老师拿俩核桃敲她手背：“乐啥？花旦的步子就是你的命，走不对，台上站不住。”

她收了笑，重走。

走顺了那回，何老师点点头，没夸，可她觉着比受表扬还受用。

马老师按着她肚子教腹式呼吸，手掌压在她膈上：“沉，气往底下沉，别浮在嗓子眼。”

她使了半天劲，肚子鼓了瘪、瘪了鼓，到底找不着那个劲儿，脸都憋紫了。

马老师哭笑不得：“急啥，气是养出来的，不是憋出来的。”

她这才松了劲，呼出一口长气。

食堂里，莲子把碗里一块肉夹给春莺，说“你太瘦，补补”，春莺推回去，小换在边上笑：“她是不好意思，不是不稀罕。”

春莺低头扒饭，心里那点生分，又淡了些。

这日傍黑，练功厅的人散得差不多了。

春莺还扶着长凳压腿，额上汗珠子直往下掉，衣裳后背湿了一片。

苏韵早练完了，这会儿又折回来，手里转着俩铁球——她爸给的，转得嗡嗡响。

“还轴着练呐？”

苏韵把球往兜里一揣，过来搭她肩，“沉住气，轴上劲儿。”

手往下按，“再下去一寸——对，就这样，别绷着。”

春莺憋着气，腿肚子直颤，到底比头天多下去了半寸。

她喘着笑：“真松了点。”

“那当然。”

苏韵在她旁边坐下，长腿一架，“筋是活的，你天天轴着练，它能不松？俺爸说，练功没捷径，就一个字，熬。谁熬得住，谁站得住。”

春莺把这话在心里嚼了嚼。

她自个儿哪懂什么“熬”，在柳溪村在地里薅草，太阳毒，汗淌进眼，也只是拿袖子一抹，接着干。

这会儿把那股蛮劲挪到腿上，倒也认——腿不是地，可道理是一个：你不肯松，它就肯让你。

苏韵的手搭在她膝弯上，一点点往下压：“数着，一、二、三……到十喘口气。”

春莺数到七就抖，苏韵不松手：“撑住，差两下。”

春莺咬牙撑过十，腿放下来直哆嗦，可那股筋似乎真被拉开了。

春莺拿袖子抹了脸。

她头回听苏韵正经提爸。

头天夜里苏韵说过，她打小在县剧团泡大，爸是那剧团里拉弦的，她没往深里问。

“你爸真在县剧团？”

春莺挨着她坐。

“可不。”

苏韵来了精神，“我爸拉二胡，也懂月琴，县剧团的老把式。我妈去得早，我打小在后台长大的——台后头那股味儿你闻过没？松香混着胭脂粉，还有人闷着头调嗓，胡琴吱吱呀呀。我小时候趁人不注意，偷穿一件小生的褶子，对着镜子比划，叫我爸从后头拎出来，笑我'还没弦高就想登台'。”

春莺听得乐：“你那会儿多高？”

“才桌子这般高。”

苏韵比划，“可词儿我早装肚里了。《西厢》《牡丹亭》，我爸唱，我跟着哼，戏文比课本熟。我爸常在乡下场子拉弦，我坐戏箱上，看台下黑压压的人头，看爸闭着眼拉，弓子在弦上揉，揉出哭腔来。那会儿我就晓得，戏是好东西——台上一哭，台下也跟着哭，比自个儿遭的难还疼。正巧戏校招生，我爸说，丫头，你去，正经学。我就来了——比你早一天。”

春莺听着那些戏名，半懂不懂。

她在柳溪村只听过喇叭里扯着嗓子的调子，词是啥，从没往心里去。

这会儿苏韵一张口就是《西厢》《牡丹亭》，词儿比课本还熟，她忽觉着，自个儿差的不是筋硬，是这肚里头的戏文——人家打小泡在里头，她才刚沾边。

她把嘴闭紧，生怕问出句外行话，叫苏韵笑。

春莺想想，自个儿是补录，顶了人家不去的名额才进来，这话没敢接。

苏韵倒不在意这些，扳着指头跟她盘：“咱俩往后能搭对子。我小生，你花旦，红娘张生、莺莺张生，现成的。你会《西厢》不？”