黎念惊慌失措，不知道该把手放在哪里，最后抚上他的发顶，安慰地拍了拍。短短的头发，和刺猬一样摸起来有些扎手。
谢持将她搂得愈发用力。
肋骨紧到发出刺痛，她狠下心来将这缠人的鬼一把推开。他整片衣领都被涟涟泪水沾湿，她的掌心隐隐发凉。
她弓着腰，双手捧住谢持的脸仔细观察。
他微红的眼里还淌着泪，身体随着啜泣一顿一顿地抽动。潜意识里应是想要竭力控制住失态表现，面上五官却痛苦扭曲到了一块儿。挺拔的身躯此刻颓倒无力，脆弱得就像台风过境后横斜在地生死未卜的树。
“小持乖哦，别哭了，我们这就回家好不好？”
黎念又将他揽入怀里，学着别人哄孩子的方式，揉揉毛茸茸的脑袋，说着平时羞于讲出口的温柔话，试图安定他的心绪。
谢持还是一言不发，咬着下嘴唇不停低声抽噎，往她怀里钻了钻，刚好埋进了身前起伏跌宕最柔软的地方。
名字取自“端方自持”，平日里怎会轻易与人狎昵失掉方寸。可他偏偏在神驰意远的时候总会变得格外粘人，像某种温驯的大型猫科动物，除了舔舐自己和配偶的毛发什么也不会做。
“嘶——”黎念吃痛地咬紧牙关，最后忍无可忍，直接一巴掌把他呼开，“喂！你有病啊！”
她马上快到生理期，胸口坠胀得无意轻碰一下都疼，遑论被他那样没轻没重地对待。
谢持醉得意识涣散，完全无心思考自己是如何惹恼她的，只觉得愈加委屈：“你嫌弃我……”
“没错，我就是不想和醉鬼讲话！”
黎念拖着他走出包厢，穿过一院的葳蕤。夜深露重，临水的曲廊里时而有萧萧秋风拂过，吹散了几许酒意。
她衣衫单薄，原本是抵抗不住寒凉的，但此刻肩上多出来一个沉甸甸的男人，源源不断传来热气，倒叫她折腾出来满头的大汗。
代驾小哥听到院内的动静，连忙用鞋尖踩灭了烟头，上前帮忙搀扶谢持进了汽车后座。
谢持看起来正常了些，至少眼泪总算止住了。
不过，他一回到车里就开始四处翻找，从门板上的置物架到座椅后背的收纳袋，慌乱中甚至俯在黎念膝上，手伸得很长，硬要够到她那边去。
黎念好气又好笑，不知道他在耍什么酒疯，一脸生无可恋任由着他拱来拱去。
“师傅……”醉鬼探出头，朝着前面的司机嘿嘿一笑，“麻烦您帮忙看看副驾的储物箱里有没有一瓶香水……”
代驾闻言立刻靠边停车，耐心照着他的要求去做，仍旧一无所获。这辆车几乎全新，没有太多使用痕迹，储物箱里更是空空如也。
“不对啊，我应该随时放车里了。”谢持喃喃自语。
黎念忍不住好奇，问道：“找香水做什么？”
谢持转过头来紧盯着她打量半晌，倏然大惊失色，像触电了似的缩到角落里，同她刻意拉开距离：“你不要过来！我现在会把你熏到。”
说着又是一副泫然欲泣的模样。
黎念有些好笑地挑眉。这算什么糊涂话，她也喝了不少白酒，大不了“臭味相投”到一块去。
更何况他是她见过的最自律、最有洁癖的人。
且不说那眼睛里容不得半点灰尘的劲儿，光是永远萦绕在他身上的柑橘香气就早已入脑入心，化作了她对“谢持”二字的注脚。
“怎么会呢？”黎念看向窗外，指尖却不由自主朝着他慢慢挪近。
周遭一片漆黑荒芜，玻璃上只有车内景象的倒影。她看着谢持模糊的身形悬浮在半空，唯恐下一秒就会散作星尘随风飘远。
良久，直到眼前出现浩繁灯火，城市的喧嚣再次填满了窗外世界，她的手反被握住。车内冷气开得足，手上传来的温度不改往日灼热。
她回过头来。对方仍然坐在远处屹然不动。
“我不信，除非你亲我一下。”谢持嘴角噙着浅淡的笑意，眼神仍然虚焦。
“噗——”
黎念下意识朝后视镜看去，代驾司机憋笑憋得很辛苦，显然偷听了很久的热闹。
她递过去一道威胁的眼神，对方立刻吓得噤若寒蝉，再也不敢开小差。
后来，黎念一个人扛着谢持，跌跌撞撞把他送进了房间，在他的再三央求之下耐着性子帮他囫囵地洗漱更衣。
一套流程下来，把人丢到床上时，她已经精疲力尽。这和在健身房硬拉八十公斤相比简直是有过之而无不及。
临行前，她的手腕被攥住，酒醉的男人力气仍然大到难以抵抗。但他没起半分坏心思，只是用祈求的眼神飘忽不定地看着她。
“你还愿意要我吗？”谢持手肘撑着身子半坐起来，泪眼在昏暗的灯下闪烁着微光，“我不好看，也不招人喜欢，还总要当你的累赘。”
他……还叫不好看？
黎念实在料想不到，这么多年过去，谢持的卑微依然深深镌刻在心底，任凭千磨万击，如何都抹消不去。
即便外貌发生天翻地覆的变化，即便他拥有许多来自世界各地的朋友，即便他在国外事业有成的情况下还愿意抽身离去，转而攀登更为险峻、更为崇高的理想……
在她面前，他永远未曾改变，他的人生底色依然黯淡到了无生趣。
黎念正想得出神，突然腕上温热的力道一紧，像是在催促她给予回应。她扶着床沿坐在他的身侧。
他心情低落，沮丧地垂着头。这副模样哪能让人联想到平日里意气风发的那个谢持。
“你才不是累赘，你是我贪玩的借口，是我的免死金牌，”黎念轻轻安慰道，“我妈只会夸你是别人家的孩子，我嫉妒都还来不及呢。”
谢持低沉的笑声隐隐传来。
说到底他们从小就在互相羡慕对方。
“黎念，你还记得我不喜欢水果吗？”他冷不丁换了个话题。
“小学食堂中午发的苹果香蕉梨都给我吃了，很难忘掉吧。”黎念眄他一眼。
他们失去联系这么多年，现在还能心平气和地聊起往事，想想也很神奇。
谢持终于松开了她，头向前微倾，在她圆润的耳垂落下轻轻一啄：“嗯……不要提什么苹果香蕉。”
黎念所有感官瞬间凝结在耳朵上，微微发烫，那是她全身上下第二敏感的部位。她逃也似的偏过头去，心痒难耐到手指抓紧床单。
而这些欲盖弥彰的动作都被谢持尽收眼底。
“我讨厌吃水果，但是因为你，我不再反感柑橘，甚至，变得有些上瘾。
“它简直就像我的tranquilizer。紧张、沮丧、愤怒、被逼入绝境，还有丧失求生欲望的时候，只要闻到那种香味就会瞬间安心下来，就会让我想起你。
“其实应该说，你才是我的镇定剂。”
黎念恍然大悟。
原来是因为那颗橘子。
初中的回忆碎片立刻浮现在黎念眼前。
那时的谢持还是个小胖子，受到过不少同学之间的隐性歧视。
譬如他的同桌，因为嫌弃他体型庞大碍手碍脚，专门用书立做分界线霸占了更多的位置，还决不允许他跨过雷池半步。
大多时候他都是一笑了之，为了显得合群从不计较。所以落得一个“好欺负的胖子”的名号。
到了夏天，谢持变得爱出汗，尤其在做完课间操或者下体育课回到教室之后总是汗涔涔的，往往一擦就得擦半天。同桌的厌恶直接写在脸上，不光故意把座椅拉得十万八千里远，还要加上捏鼻子的动作对他冷嘲热讽。
“怎么感觉哪里有点奇怪的味道？”
“肥猪出笼了吗这是。”
前排的黎念实在听不下去，干脆从课桌里摸出黄丽娟给她准备的加餐橘子，专门当着谢持同桌的面慢慢剥开果皮。
夹杂着淡淡酸涩的清香在这一隅狭小的空间里迸发开来。
她把饱满甜美的果肉挨个分给除了同桌之外的周围所有人，最后把橘皮揉碎扔到同桌脸上。
“你敢再嘴贱一次我就敢再丢一次，反正你只配捡剩下来的橘子皮。”
同桌抹掉脸上的白色桔丝，气急败坏破口大骂：“一辈子卖书的死胖子和卖冒菜的男人婆，你们两个简直是绝配，就该锁死到一起，钥匙丢海里。”
话音未落又吃了一嘴渣。
“还没学会放尊重？”黎念拍掉手心里的碎渣，语气很是不屑，“我们可以成为自己想要的任何样子，但绝对不可能像你说的那么不堪。”
后来因为这件事，黄丽娟竟被班主任叫到学校来接受批评教育。
黎念在办公室里罚站了两节课，始终不承认错误，也不愿意讲清事情的来龙去脉对谢持造成二次伤害，只一口咬定是他的同桌恶人先告状。
她被老师说是嘴犟不服管，回家后不免又遭到一顿毒打。
当时锅铲落在身上的痛觉，黎念已经忘得一干二净。但她着实没有料到自己的举动能让谢持惦记这么多年，甚至，生出了执念。
不过他本来就是个偏执的变态。
黎念脑子乱糟糟的，抓起枕头把他的脸挡住，小声嘟囔道：“不想和你说了，我要回去睡觉了。”
回家时已经临近零点，两人又在房里折腾许久，她困倦到眼睛都快睁不开。
虽然不太可能挨着枕头就睡着。
越是临近回到驾驶舱的日子，近乡情怯的感觉愈加浓烈，她每晚睡前不翻一翻A350操作手册就会焦虑到失眠。
谢持接过枕头抱在怀里，拉住她的上装衣摆，有些委屈：“你能不能留下来，或者让我跟你过去睡。”
“不行。”黎念笑靥如花，拒绝得干脆利落。
她根本还没做好心理准备，哪能接受自己香香软软的床上突然多出来一个熟悉又陌生的男人。
见他蔫巴巴的，就像淋了雨的小狗，还是有些于心不忍：“等你清醒了再谈这件事。”
谢持睁着雾气氤氲的双眼，连忙点头。不开口说话，就是在憋着那股坏劲儿。
他想要验证心中的猜想。
关于她耳朵是否很敏感的命题，需要用行动来证明。
“念念。”
在黎念准备起身离开时，谢持叫住了她。
“怎么了？”黎念懵然。
下一秒，温热的气流滑过耳廓，紧接着柔软的唇覆于其上。他轻轻吻在耳朵上，顺着弯曲的弧度游弋辗转。
黎念情不自禁往回缩了缩脖子。
耳朵最是碰不得的，他怎么可以这样对待她的耳朵！
酥麻微痒的感觉上升到头顶，又骤然席卷全身，像是潮汐进退的完整周期。
等她意识到自己毫不设防又被他轻浮，她擒住他不安分的手，触电一般弹开。
“换房间的事情你就别想了，没有商量的余地！”黎念恶狠狠撂下这句话，迅速夺门逃离。
现在还只是分房睡，要是真的放他进自己的房间，无异于引狼入室，搅扰得她彻夜难安。
她承认自己一开始是很馋他的身子，但在酒精的鼓励之下鬼迷心窍试用过才发现，他在那方面实在是，过于天赋异禀。
也有可能是他那日看起来情绪不佳，举止粗暴的缘故，到现在想起来依然会让她后怕。
她绝对不允许。
-
两日后。
凌晨五点半，黎念被房间里的语音助手准时叫醒。窗帘随之自动拉开，透出微微发亮的天光。
停飞将近四周，期间她专门关掉所有闹钟，可谓把前二十多年缺少的睡眠都补了回来。生物钟也渐趋稳定，稳定到每天早上十点才能睡醒。
如今恢复到正常上班状态，她一时之间难以习惯早起，在床上苦苦挣扎了半天都不愿睁开眼睛。允许自己小寐五分钟，几乎是灵魂出窍般昏迷过去，她感觉头刚挨到枕头就再次被AI机器人吵醒。
“主人主人，CAAC喊你起床啦，睡过头就要被叫去谈话了哦~”
“靠！”黎念一个激灵坐起身来，困意吓得荡然无存。
晋姝意推荐的这款缺德闹铃是真心好用，提神醒脑的效果立竿见影。
太久没有上班，被局方支配的恐惧差不多都快要淡化掉，但只要肌肉记忆仍然存在，触发相关机制就能重新开始加载资源包。
黎念揉着眼睛打开衣柜。
她专门为自