半个小时前。
新竹岛的暮色像一块浸了红酒的天鹅绒，周越站在Wood&Fire餐厅顶层的观景台，看着脚下北江泛起粼粼波光。
周越抿了一口杯中的气泡水，指尖顺着杯壁上的冷凝水蜿蜒出一道颤抖的轨迹。
口袋震动，是母亲忙里偷闲打来的电话。他按下接听键，听筒里，安雅君的声音像是从深海里传来：“北江现在应该是傍晚吧？记得给你爸带件羊绒衫，他肩周炎的老毛病......”
“妈。"他当时忍不住打断，“您何必再这样关心他？”
足足十五秒的沉默后，安雅君轻声说：“越越，你看过《呼啸山庄》吗？希斯克利夫的恨是从爱里长出来的荆棘。”她疲惫的声音像破损的风箱，“我宁愿你心里留着点柔软的余地。”
此刻，盥洗室门缝溢出的水汽带着薰衣草的香味，那是母亲特意托人从云南捎来的安神精油。
自那件事发生以后，安宁就总是无法入眠，试了多少种药也不见起效，最后还是在母亲坚持不懈的尝试之下，才发现薰衣草香气能够有效安抚安宁的情绪。
周越回忆起母亲发现时的兴高采烈。
“我怎么没有早点想到？最能给予安宁安全感的是当然是第一个救出她的人。”母亲的眼中闪烁着兴奋的泪光，“那位女警官最爱薰衣草的香气，就连家中的洗衣液也全是这种味道。”
而坐在一旁的父亲却冷哼一声：“但凡你将半点心思放在工作上，公司就不会是现在这个样子。”
"弟弟，爸爸给你准备了一个礼物。”安宁的声音将周越拉回现实，“他说要给你庆祝生日。”
周越盯着玻璃幕墙上自己的倒影。二十一岁的轮廓已经显出锋利的棱角，不过眉眼还残留着母亲的痕迹。他收回目光：“洗好手了？”
“嗯，我们回去吧。”
侍者帮忙推开房门，水晶吊灯在Wood&Fire会员包厢中投下破碎的光斑。
烟雾缭绕间，雪茄闪烁出几下猩红的火光。
男人五十上下，浓眉薄唇，脸颊两侧有着数道刻薄的凹陷。他靠着椅背，一手持雪茄，左手侧摆放着一只金属盖的打火机。
赵阿姨坐在男人右手侧，正细心地替他切着盘中的牛排，巧笑倩兮，一派浓情蜜意。她一身香槟色真丝长裙，颈间的钻石项链反射出夺目的光彩，晃得人头晕目眩。周越注意到她耳垂上的南洋珠在灯光下泛着粉晕，这和三个月前他在父亲办公室发现的耳环一模一样。
“小越长这么高了，”赵阿姨起身，露出刻意练习过的慈爱笑容，“宁宁今天真漂亮。”
安宁缩在座椅里，怯生生地看着她，嘴角还沾着餐前面包的面包屑。人贩子给她注射了过量镇定剂，导致脑部永久损伤，那些恐怖记忆虽然像铅迹被橡皮擦去一样从脑海中抹去了，可心智却也永久停在了六岁。
见她这样，周强轻轻蹙起了眉头，正想说些什么，却又突然止住了，最后只是几不可察地叹了口气，将视线转向另一侧的周越。
“耶鲁的推荐信已经准备好了。”周强叉起一块五分熟的菲力牛排，血水沿着银质餐叉蜿蜒留下，“下周跟我一起回康州，商学院那边......”
“我要留在国内。”周越直截了当地打断，银叉在骨瓷餐盘上划出刺耳的声响，“这边事务太多，妈身体不好，忙不过来。”
周强的手背暴起青筋，衬得那条暗红色伤疤更是可怖。
这是二十年前在建筑工地落下的旧伤。安雅君总说这道疤像条蜈蚣，此刻它正在阿玛尼袖口下狰狞地蠕动。
1998年，大名鼎鼎的安超公司还叫“强雅建筑”，暴雨中的那场基坑坍塌事故不仅差点压垮整个公司，更是差点让周强失去右手。彼时的安雅君已经怀孕七个月，因为操劳过度，又是首胎，所以被医生再三警示有早产风险，她不顾自身生命安危，连夜抵押房产，才勉强凑齐了工人赔偿金。
周强突然笑起来，眼角堆起的皱纹里藏着无数情人的香水味，“商学院一毕业，想回国内处理事务有的是机会，我又不是非要把你强留在美国。你哥哥周起不就是这样吗？”
当啷一声，赵阿姨的汤匙撞在碗沿上。
周越看着她温婉优雅地微笑致歉，突然想起周起发给他的那封加密邮件，附件中正躺着赵阿姨的完整档案——这个毕业于沃顿商学院的投行精英，过去五年经手过三起跨国并购案，最近突然成为了周强的“生活助理”。
周强没有理会她的失态，谆谆善诱道：“安超集团明年要在纳斯达克敲钟，你该学会怎么当个合格的继承人。”
“合格？像您当年把安宁的赎金拿去抄底房地产那样合格？像您把私生子养在长岛那样合格？”周越听见自己声音里的冰碴。
余光中，他看到赵阿姨的左手剧烈抖动了一下。大概是因为震惊，就连手边的红酒杯也被不小心碰倒，猩红液体缓缓流淌，在白色桌布上蔓延出一朵又一朵血色的花。
周强有些嫌弃地挪开。
周越笑了，他慢条斯理地切碎骨瓷餐盘中的鹅肝，玩味地说：“赵女士，看来您被骗得不轻啊。”
“说什么呢，你这混小子！”周强呵斥道。他将那份装着推荐信的烫金信封摔在周越的胸前，“下周一跟我去纽黑文见招生主任。”
周越拿起信封，略一端详，火漆封印上的耶鲁雄狮不知何时已经多了一道裂痕。
“我说过要留在国内。”
“你以为守着个药罐子、学个所谓“法律”能继承什么？”周强的冷笑喷在他脸上，“听说耶鲁商学院的模拟交易厅……”
“还是像把妈的南洋珠耳钉送给情妇那样体面？”
赵阿姨脸色微变。
整间餐厅的气压骤然凝固。
突然响起的火机齿轮声划破死寂。
周越忽然伸手夺过镀银打火机，幽蓝火舌倏地舔上烫金信封。
“你疯了！”赵阿姨的尖叫与周强的斥责声重叠。
火苗顺着羊皮纸上的拉丁文校训窜起，将那些精心编织的谎言烧成蜷曲的灰蝶，在火光中显形、消弭。
隔着火焰，周越对周强挑衅地勾勾嘴角，只觉得神清气爽，好似很久都没有这么快活自由过了。
“你以为烧了信就能万事大吉？”周强踩灭地毯上的火星，鳄鱼皮鞋底碾碎最后一只灰蝶。
他倾身过来，伸手拽住周越的衣领，抬手便是一拳。
事态很快变得一发不可收拾。
周强掀翻餐桌时，芒果慕斯在空中划出抛物线。周越侧头躲过飞溅的瓷盘碎片，却闻到头发烧焦的焦糊味——燃烧的信封残片正落在他肩头。
安宁的尖叫像碎玻璃一样划破空气。
周越感觉后腰撞上酒柜，1996年的罗曼尼康帝在身后碎成血红色的溪流，暗红色液体顺着大理石纹路蜿蜒成诡异的图腾。
他抓住父亲挥来的手腕，突然发现那只戴着百达翡丽的手竟然在发抖。原来这个男人也会老，会怕，会在与小儿子的争执中露出狼狈。
“你们别打了！”赵阿姨精心打理的卷发粘上了芒果慕斯的奶油，高跟鞋踩在玻璃渣上狠狠一打滑，苦心维持一整晚的精致伪装瞬间土崩瓦解。
房间里的一切太过混乱。安宁害怕得连连后退，慌乱之下撞翻了装饰柱，巴洛克风格的石膏天使轰然倒地，娇艳欲滴的鲜红玫瑰摔落在精致的手编地毯上。
在缠斗中，周越瞥见姐姐正哭泣着用额头撞击墙面，鲜血顺着她雪白的脖颈流进蕾丝衣领。
这个画面像一盆冰水浇灭了他的怒火，十几年前在急救室外听到“脑损伤不可逆”诊断时的窒息感再度袭来。
“安宁！”他挣开周强的钳制扑过去，连身体被碎玻璃划破、嵌入的疼痛也顾不上了。
此刻，周强作为父亲的理智终于渐渐回笼。
他喘着粗气平复了一会儿，抬手吩咐愣在一旁的赵阿姨去打急救电话。
周越的耳膜还在嗡嗡作响，他倚着西班牙风格的灰泥墙，看着救护车顶灯在周强额头投下忽明忽暗的蓝光。
赵阿姨正抓着医护人员哭诉安宁撞伤的细节，却没人注意到周越小臂上、胸膛上、小腹上无数道正在渗血的玻璃划痕。
“先生需要帮忙吗？”侍应生捧着医药箱欲言又止。
少年摆手的动作牵动锁骨处的旧伤，那里有道浅浅的红痕在月光下泛着淡粉色——十几年前替安宁挡下的刀伤，如今又开始隐隐作痛。
七月的北江夜晚仍是闷热的，可此时此刻却带了些许凉意。
周越推开餐厅的雕花铁门时，沾着血渍的袖口勾住一支攀墙蔷薇。
他低头望着自己在地上拖长的影子，忽然听见风里传来轻快的脚步声。那声音像林间跃动的鹿，踩碎了满街支离破碎的月光。
晚风捎来零碎的笑声。
他心神略动，抬头望见路佼正从餐厅旋转门里跑出来，白色上衣灌满了盛夏的晚风，在夜色中勾勒出一个柔软、快活的弧度，发间别着的金属发卡随着跳跃闪烁细碎星光。
周越嗅到空气中炸开的薄荷清香。
他鬼使神差地越靠越近，直到那道身影如愿撞进怀中。