陈毫不再往下说了，他有些语无伦次起来，面上似乎非常痛苦。

不久前的景象还历历在目。

男人的眼神凶恶狠厉，又无情冰冷，吐出的每个字却听出了悲观厌世的意味。

“对余戚戚是喜欢怎样，是不喜欢又怎样？两个字或者三个字能改变什么吗？改变不了任何事情。既没法抹除过去，更不能走到将来。”

“你知道么？这段时间我一直还反复做着同样的噩梦，我天真的以为我好了，但现在看来并没有，我仍旧没法彻底走出，我每天睡醒过来，都以为我还在那个不开灯的病房黑夜，而床上，是那个插满管子的女人，她有时候会抱着我大哭，或者掐着我的脖子对我拳打脚踢，说着我明明听过千次万次的话，但每一次我都觉得撕心裂肺。”

“更可笑的是，有时候床上的女人是余戚戚的脸，梦里面她情绪反常，有时候装作乞丐，有时候又露出怨恨的眼神，手里提着剑，将我钉死在病床旁的凳子上，扬言要把我千刀万剐。”

“你知道我每次，在醒来的时候都想做什么吗？”牧沉步步逼近陈毫，而对方的脸煞白一片，“我每次醒来，都在想，我干脆每次要做梦的时候，掐死梦里的两个女人算了，这样，她们应该再也不会打扰我了吧？”

“所以，你不必再一次次问我对余戚戚是什么感情，你应该担心的是，让她最好不要接近我，不然我不知道哪一天睡醒，就看见自己满手鲜血，闹出了人命。”

陈毫紧紧靠着门边，浑身僵硬不能动弹，心里是压抑不住的恐惧，但更多的是难过。

能感觉出牧沉在极力克制暴躁了，曾经他躁郁症发作的时候，更是六亲不认，失控到像个见人就咬的凶兽，只有双脚双手被铐上，打上镇定剂，人才能安分下来。

他以为，牧沉决定拍电影，是彻底看开走出来了。

毕竟牧沉表现得跟正常人并无两样，脑子也很清醒，平时聊天什么的也不觉得像个精神病。

“最近，我越来越分不清现实和梦。”牧沉轻飘飘来一句，他已经坐回了床角，情绪稳定下来，敛了目。

陈毫手里的烟不知道什么时候被顺走，牧沉指间已有星火明灭，吐出的烟圈被风吹动，晃荡成不规则图形，更加看不清烟雾后人脸的虚实。

“不过还好，戏快拍完了。趁我还能用正常人的思维思考问题，当务之急尽快赶进度吧。”牧沉冷冷睨了陈毫一眼，“跟拍戏无关的话题，以后就不用再提了。”

“我累了，你回去休息吧。”最后，他道。

陈毫久久都无法吐出一个字，他几乎不知道自己是怎么出门的。

带上门时，又怕这门一关，就彻底和门内的人阴阳两隔，心绪变化万千，他只帮忙关了灯，掩了门。

失魂落魄回去时，途径余戚戚的房间，他突然想到什么，回房从行李箱里找出一个未拆封的香薰，偷偷点燃在牧沉床头边上。

他踱步在余戚戚房间门口，多次想敲门又放下手。

陈毫不确定牧沉对余戚戚的心意，但有一点他可以确定，牧沉确实对余戚戚有点不同，最起码，他回忆起牧沉当时和罗依娜相处时，都没有这样异常的表现。

陈毫掰着手指头，喃喃自语：“让余戚戚去，不让余戚戚去，让余戚戚去，不让…让——”

然后，余戚戚的门就开了。

陈毫是坚定的马克思主义无神论者，但此时此刻，他更愿意相信冥冥注定。

“您的意思是，牧沉以前的噩梦里只有罗老师，但是现在出现了我，所以您认为我可以帮牧沉老师缓解做噩梦吗，还是能解决他的心病…”

即便心里盛满了酸涩的滋味，说出的话几乎也是含着血腥味，原来她不知不觉竟然把自己的下嘴唇咬破了。

但她仍然会选择不袖手旁观，因为对方是牧沉。

她并不认为一个连医生都无法医治的人，她能一下子就能帮人治好，她不过才和牧沉认识将近两个月，连牧沉这个人都未曾真正了解过。

但见到平日里插科打诨的陈毫难得露出这样的表情，她不禁朝最坏的地方猜测牧沉的病情。

“您真的觉得我可以帮助到牧沉老师吗？”余戚戚心虚发问，没注意到陈毫已经跑神了。

一个故事过去，也不过将近早晨八点左右，酒店被剧组全包了，偌大的餐厅只有他们两个人面对面坐着。

中央空调的冷气定格在常温26摄氏度，身体的皮肤透着凉气，但两个人心里头都藏着各自的焦灼。

“我不知道。”陈毫这时才突然回神，看着对面的女生露出了些许失落，道，“但是现在也只有这个方法可以尝试一下了，毕竟你是除了罗依娜，第二个能够出现在牧沉梦里的人。”

余戚戚还是觉得陈毫在天方夜谭，但对方盯到她眼睛里面，语气真挚又坚定。

“您想要我怎么做呢？”她无声叹口气，最终答应了下来。