两人顺着石板小路一路往外走，月光洋洋洒洒铺满了整条巷子。也许是梦主对这个时间段的巷子并不熟悉，整个巷子都在月色下静默着，俨然是一副十室九空的空巷的模样。

这种空巷的场景格外眼熟，顾离初时没留意，越走越觉得不对劲——怪像他们梦外住着的那条巷子的。

没来得及细想，长谙在他身后开口：“……阿离。”

长谙的声音有些哑，不知道是喝酒喝的还是冷风吹的。顾离一听，心头直直一跳，本能觉得不妙。

恰好一阵长风吹过耳，于是他十分干脆地装聋作哑，假装风大刘海遮住了眼，他看不见那就听不清。

长谙的脚步声停了。

顾离没有回头，权装没听见。

他本来以为长谙会妥协跟上，就像先前无数次那样。谁知几秒停顿后，他又开口了：

“阿离。”

这次风停了，长谙在他身后，声音清清楚楚地传了过来。他总是亲和随意的语气难得染上了一丝强硬，顾离终于无法装作听不见，只好跟着停下了脚步。

空荡的小巷透着丝丝诡异，长谙的声音很轻，也很笃定：“你那天清醒着，为什么拒绝我？”

心口翻涌出莫名的情绪。长谙明明什么也没做，只是简简单单一句问话，就已经让顾离有了丢盔弃甲的趋势。

是拒绝吗？顾离其实不那么认为。他不过是太害怕失去所拥有的，害怕某一天长谙会和他感同身受名为“失去”的空洞和难过，怕他等待千年仍然落空。

他缓慢地转过身来。由于长谙刚刚那几秒的停步，顾离已经走出了好一段距离，此刻两人便隔着这段距离安静对视。

云层游荡，月光逐渐偏移，倾泻了长谙满身，也让顾离浸在了阴影里。

月光下长谙的眼睛很亮，里面那份近乎病态偏执的坚持实在灼目，烫得令人难以直视。

顾离迎着那道视线，径自看了很久。那双眼里不只有那份执着，也有属于长谙与生俱来的温柔，剩下的，顾离把它们称为“平静”。

恍惚间，他好像看到一个历过千山万水、趟过刀山火海，满心执着着要来到他面前的少年。这个少年很奇怪，如此不顾重重险境舍生忘死来到他面前，却只是想要得到一个困惑了许久的答案——除此之外别无所求。

更奇怪的是为了得到这个不过短短数字的答案，不管是万丈高崖还是粉身碎骨，他都一一翻越，从不害怕。

“我从来没有拒绝你。”顾离短暂地放纵自己沉溺进那汪潭水里，如此答道。

“——我只是拒绝了我自己。”

长谙愣了愣，指尖不由自主地发起颤。他倏然将手握紧，下意识往前走了几步，“……为什么？”

顾离看着被他拉近的距离，不动声色地往后退了几步。长谙见状又不依不饶地追上来。两人你退我进，短短十几步的月光大道一下走到了头，长谙追着他，一起没入了漫长的黑暗里。

几回拉扯下来，两个人没说几句话，倒是先走出了十来米。顾离觉得这场景实在有些好笑的滑稽，终于率先按住脚不动了。

长谙跟着他，停在了他跟前几步远的地方。月光照不亮这里，他的神情也晦暗不明。也许是见顾离不答话，将“坚持不懈”这一优良品质贯彻到底的长谙又追问了一遍：“为什么？”

“……长庭语。”又是一阵静默后，顾离平静的声音终于在前方响起，“我灵神碎了。”

他的声音太平静，转折又太突然，就像是在说“我刚才吃过饭了”、就像是在说一件最无关紧要的别的什么事情……以至于长谙一时没反应过来，怔了一怔：“什么？”

“我没有灵神。”顾离如他所愿地重复了一遍，“我是说——我随时会离开这里，就像是千百年前那场莫名奇妙的分别一样——我随时都会离开你，我随时都会死在这里。”

他一字一句说得又轻又狠，简直像是碾着人最脆弱的神经在低声轻语。短短一句话里每个字都被他说得极尽缠绵，又极尽冷漠。

他甚至还抬起手，为他的发言作出总结：“就像指尖的风一样。”

“……”

长谙突然变得很安静，或者说他一直都很安静。顾离将这份沉默理解为动摇，便故作无所谓地趁热打铁：“长谙，我来到这世上，从来一身空荡无牵无挂。直到身死道消、化归天地，直到和谁都再不相欠，我仍是浮萍一片、多年后烂泥一把。可你身上灵气非常人能比，定是福泽深厚……”

“你命该多赏这人间千年百年，就不要撞死在我身上了。”

我不想你重复失去，也不想让你用余生苦痛去回味这片刻欢愉。我希望你多年以后想起我并不只有情浓意切时死别的撕心裂肺，和别人谈起我时仍能言语温热……

“——长庭语，至少别让我成为你永恒的悲痛。我们就当做是挚友一场，这样不好吗。”