“……”

“……”

“……应……”

“……叙……清。”

“……”

“……应叙清。”

少年拍了拍他的脸，“你在听我说话吗？”

谢时客反应过来，眼前模糊不清，他眨了眨眼睛，说：“……我在听。”

“那我刚刚说的你记住了吗？”

“……嗯。”

“你说……”他想了想，“你要公开发言，让更多人看见黎明，看见‘胜利’的奇迹”

“嗯，对。”温则以笑了声，手指轻轻抚摸他的眼睛，“你支持我，对吧？”

他沉默了。

他其实很想说，他不支持。

可他开口，到底只笑了一句：“你都这般唤我名姓了，我如何能再拒绝你。”

温则以隔着白绫吻上他眼睛，说：“我只是单纯觉得这个名字很好听，很适合你。我早就想这么叫你了。”

“是吗？”谢时客轻声呢喃道，“那你可以多叫几声，我喜欢听。”

温则以便叫他，叙清，叙清，应叙清。

我喜欢你。

我爱你。

谢时客笑起来，闭上眼，又睁开，却已不在原地。

视线变得清晰，他看见正午正艳的阳光，照着台上的少年。

少年眼底灼着光，炽烈张扬，像极了他们初见的模样。

其实从“初见”起，谢时客就知道这个少年和传闻中的不一样。

他没注意到自己以前，虽然靠在栏杆上的姿势吊儿郎当又不着调，可那股漫不经心中却透着厌弃，是对眼前金碧的不屑和嗤笑。

而当他看过来那一瞬，顷刻扬起的笑容，伪装起来的玩世不恭，故作纨绔的纸醉金迷，都抵不过他眼底火热锋芒——

他知道，这个少年野心不小。

他从前太少见这样火热又疯狂的眼神……他不由自主地想，少年此刻在想些什么？他想“救”这济济一堂？

可他同样相信，如若救不了，这少年也许也不介意直接将造成这一切的人都杀掉。

温则以不是纯善之辈，谢时客一直都知道。可他从未动摇，这少年心里赤忱不假。

孤勇又决绝，向着他认定的方向，一条道，千山万水，任它风雨飘摇。

也许每个人都觉得，温则以是为了他才走到绝境。

只有他知道，温则以站在那里，从不是为了救他而已。

温则以是为了救台下城外，所有站在这片土地之上的、每一道愚昧麻木的目光。是他自己权衡好了利弊，看准了时机，要凭一己之力，要凭血肉之躯，以最震撼人心的方式，把天撕开一道罅隙。

他成功了。

本就名气不小的他，在这场造势极大的公开演讲上彻底声名大噪。他让学生上街游行，围住安和理事院要讨个“道义”，投身黎明要讨复兴的热血青年更是数也数不清……此后满城报纸纷飞，长街小巷无不书写他的传奇。

或许……偶然还有几张风流轶闻，写着他与他的名姓。

可这些都不重要了。

温则以站在台上，而他在台下，静静地，一眨不眨地看着他。

少年明媚张扬，桀骜难驯，正午最烈的日光照在他身上，像是永不会有阴霾的草场。

可他看见从温则以眼角滑下来的光，看见他强勾着微笑，干裂的唇上下轻碰，说的是……

——别看我，先生。别看。

求你。

谢时客一惊，下意识翻身坐起，止不住地大喘气。

所幸这是梦而已。

……可怜不是梦而已。

汗水打湿了散乱的头发，一绺一绺地贴在他脸颊，他平复了许久，脑海里不断将方才的画面放映。

他深感无力。

第几次了？

他不知道，这半个月以来，他只要合上眼，就是故人身影。

他发着抖摸去厅堂，不小心打翻了茶杯，弯腰再起身才发现窗边站着一个人影。

是顾离。

顾离背对着月亮，静静地看着他，无声无息。

两相对望，静默不语。

良久，顾离开口提醒：“袖子湿了。”

谢时客愣了愣，一摸才发现，宽宽的袖摆确实已经湿了彻底。

他呼了口气，笑起来带着歉意，“……可能还不太习惯。”

“不习惯为什么还要逼自己？”顾离问。

谢时客低头重新为自己斟满了茶水，没有回应。

顾离却突然道：“没关系的叙清。”

“这里没有人需要你强硬，难受为什么不发泄情绪？”

“……”

谢时客的手抖了一抖，差点又泼一地。

他大发慈悲，决定饶这茶杯一命，将它放回了原地。

“不是不想，”谢时客的声音除了有些疲惫之外，再听不出一点怪异，“我哭不出来。”

“这机会来之不易。”他望着明月，轻声叹息，“和东瀛的恶战即将来临，他鼓舞了士气，给我们创造了契机，实在不宜自暴自弃，在这儿坐失时机。”

顾离点点头，没再劝一句。只是不知道从哪里，摸出了一张纸。

他晃了晃，递向谢时客，道：“则以留给你的。”