小城市的生活节奏很慢，慢到江岁很多时候觉得每天似乎都是一模一样的。

每天早晨起来，秦砚川去买早餐，等她洗漱好就能吃，然后他坐在沙发上看书处理工作，而她就窝在地毯上看电视或者玩手机。

午饭就去楼下超市买点菜随便做一顿，下午一起在家看个电影晚上出去吃饭顺便散步回家。

漫无目的地重复着这样麻木的日子，有时候她都快忘了，葬礼上哭得撕心裂肺的那天，不过是一个礼拜前。

步入七月之后，气温逐渐升高，已经到了一年中最热的时间段了。

江岁待在房间里整理父母的遗物，闷热的屋子里没有开空调，敞开的玻璃窗外是炽热的太阳，光是坐着不动就能满身大汗。

她毫无所觉一般坐在木地板上，把他们生前的衣服一件件拿出来叠好，准备放在角柜里。

秦砚川买完早餐，一开门进来就被热腾腾的空气烫得皱起眉。

“怎么不开空调？”

她低着头叠衣服，嗓音细软：“很热吗小叔？”

“还不热？”放下买好的东西，他径直走进去，皱起眉伸手擦掉她鼻尖上沁出的汗珠。

江岁不动声色地躲开，站起身没有看他：“是挺热的，刚刚没有发现，我去冲个凉。”

秦砚川的修长有力的手指僵硬在半空中，少女穿着月白色长裙的身影已经转身离开了。

葬礼后到现在，江岁愈发沉默寡言，也再没有掉过眼泪，那个爱哭的小姑娘仿佛一夜之间不见了。

他眼底泛起一圈圈黑色的涟漪，崩溃与妥协在还没有浮现之前就被他压抑下去。

秦砚川回过身，看着紧闭的浴室门，深感无力。

她这段时间若有似无的疏远自己怎么会看不出来，看似回到之前的关系，实则却越来越糟糕。

两个人都在自欺欺人，这场无声的博弈，还没有结束。

-

浴缸里的水哗啦啦地放着，江岁站在镜子前仔仔细细地看着里面陌生的脸，都快要认不出自己了。

镜子里的自己，双颊凹陷目光涣散，本就瘦小的脸，这会儿已经憔悴的很难看了。

水汽氤氲，镜子慢慢被覆盖，那个白色的身影也慢慢模糊起来。

紧接着出现在在她脑海里的是另一张脸，这张脸眼尾狭长，看人时总是带着一股森森的寒意，薄薄的唇时时刻刻紧抿着，怎么看都是一副不好惹的样子。

江岁敲了敲自己的额头，皱起眉：“别想起他，求你了。”

从前她还会觉得无力、不甘，现在只剩下难过了。

她觉得自己就像湖面飘着的浮萍，命运要你怎么样就怎么样，半点反抗的余地都没有。

可她真的累了。

洗漱完出来，桌上的早餐还是温热的，秦砚川照例坐在客厅里用电脑处理今天的工作。

“赶紧吃饭，凉了对胃不好。”

她点点头，擦着还在滴水的头发，坐在餐桌前舀起粥轻轻抿了一口。

身后传来再熟悉不过的脚步声，和隐隐带着不悦的嗓音：“头发都不吹干，又想生病？”

“一会儿去，我先吃饭。”小姑娘含糊不清的回答，却没有听到他再说什么。

片刻后，只见他拿了吹风机出来，站在她身后替她吹干湿润的发丝。

江岁想拒绝，想要和他划清楚河汉界，可是她也是真的不舍得这样的温柔。

喜欢了多年的人在帮她吹头发，这要人怎么才能狠下心去拒绝。

鲜美的鱼片粥变得无味，她的注意力全都放在那只触碰着自己头发的手上，一下一下轻轻地撩开潮湿的头发，紧接着就是温热的风吹过来，一时间让她有种被抚摸的错觉。

少女的发丝很细很软，秦砚川放轻力道生怕把她给弄伤。

可他到底是从没有给任何人吹过头发，更何况是娇娇软软的小姑娘，湿发本来就容易打结，他不过是收个手的动作，就扯断了几根乌黑的发丝。

“嘶——”江岁本能地疼得倒吸一口凉气，揉了揉被扯掉头发的位置。

秦砚川动作一顿，皱起眉：“弄疼你了？”

她摇头正想说话，江家老式的防盗门突然被人敲响。

葬礼办完之后，江家的亲戚都回了乡下，秦砚川也没有认识的人在C市，两个人都有些诧异。

秦砚川关掉吹风机：“你先吃饭，我去看看。”

江家的老房子很小，从餐厅到玄关的位置不过五步的距离，他走过去拉开门，怎么也想不到敲门的是居然会是温灵。

“嗨，好久不见。”

温灵穿着一条嫩黄色的连衣裙，看起来清纯洋溢，笑着和他打招呼。

可秦砚川的脸色难看，沉着脸问：“你怎么会有这里的地址。”

“周叔叔告诉我的，他说江岁的养父母去世了，所以我想着怎么也来看一看比较好。”温灵摘下墨镜，莞尔一笑，“不请我进去坐坐？”