小镇没有夜生活，大马路上偶有车辆驶过。六月的风吹在身上，静谧又安逸。
三人挤在一块儿。小电瓶车慢慢地开着。
小愉温柔的声音融在晚风里：“小哥，你要是愿意呢，和我们一起聊聊心事。你要是不愿意呢，我们就一起喝酒。”
他的声音适合唱情歌，小鹿想。
没有觉得挤，只感觉空旷。无尽的天空、亮着灯一路延展的空旷马路、清爽的风，像是大地的味道、宇宙的味道。
那年轻人将额头抵靠在他的后背，轻声说：“谢谢，我叫……程树，花草树木的树。”
“我叫小愉！”
“我叫小鹿。”
“虽然遇见的方式不太好，但以后一定会越来越好的，小树。”
以后会是什么样呢。自己竟也开始认真地想以后了。小鹿载着他们，思绪顺着小愉的话飘散着……要去超市买酒吧，再买点熟菜下酒，时间已不早，就不要再劳烦小愉下厨了。
他们提着酒和食物，跟随小愉进他的屋子。
真的很温馨。每次去他家，总会想要多待会儿，他的屋里永远有鲜花，灯光永远温暖明亮。
小愉从衣柜拿干净的衣物，又从深处扒拉出还带包装的内裤，让小树去洗澡换衣服。自己则是脱了湿透的外套，将湿漉漉的汗衫下摆打了个结，先去了厨房忙碌。
小鹿上前搭把手，小愉笑着说：“哥哥把熟菜装盘吧，我就炒两个青菜，很快的。”
没等炒完一道菜的功夫，小树就洗完澡换好衣服出来了。
小愉开玩笑说：“这么快，没搓搓泥啊。”
小树沉默不语。
小鹿在旁说：“我看着火，你去洗澡吧。”
“好啊。”
小愉又忙起来，进进出出的，一会儿挪桌椅，一会儿翻凉席和被子，一会儿又去拉窗帘，最后拿了干净衣服和脏衣篓进卫生间。
待全都洗好了澡，酒菜也摆上了桌，三人清清爽爽地围着桌子，说“干杯！”
“愿我们平平安安、健健康康！”小愉说。
“愿我们……”小鹿想了想，说：“有钱，自由。”
小树再次说道：“谢谢。”
“相遇就是缘分，不要说谢谢啦！来来来，喝酒吃菜。”
三人将杯中酒一饮而尽，小树说道：“谢谢你们，我清醒过来，已经后悔自己轻生，我……真的还有很多很多事没有去做，我还不能死。”
“不要说那个字，小哥。你怎么会有事呢……”小愉说：“算命的和我说……”
大概是二锅头的酒劲上头，小愉回忆的那几秒，舌头就大了：“算命的和我说……我的朋友，都、都是吉人天相！非富即贵！长命百岁的！”
“……”小树嘴角动了动，笑了起来。
这悲苦的人生，煎熬的年岁，至暗的一个礼拜，想死的一天，他流了无数的泪，抽了一包廉价苦涩的烟，坚定地以为自己会在这一天与这个世界永别。然而十二点的钟声未过，他不仅没死，还吃了一顿热闹丰富的晚饭，露出了半个月以来的第一次笑。一切都是因为，这个看起来软弱却勇敢的男人救了他。
三人各有各的不顺，各有各的感慨，又各有各的释怀。
他们一起喝酒直到深夜，直到大脑困顿麻痹，所有往事都模糊不清。
灯亮着，小鹿醉的打呼噜，小愉蒙着眼看电视，小树往他身上盖了条毯子，起身把桌子收拾了。
等洗好碗，擦干净厨房出来，外面两人皆已经睡着了。
雷声“轰隆隆”的由远及近，小树掀开窗帘看了看，给单薄的窗户插上销，下一瞬只见深沉漆黑的天空划过了一道闪电，雨点子顷刻间密密麻麻砸了下来。
次日一早天空依旧阴霾，雨下了一整夜。小树闷上一锅粥，出了趟门，待再回来，他已在营业厅补办了手机卡，买了一只三百块的合约机，重新登上支付宝后在早市买了豆腐脑、汤包、油条一起带了回去。
九点左右，小愉和小鹿陆续醒了过来。
小树把早餐都整齐地摆上了桌子。
“怎么天这么黑……”小愉揉着眼睛。
“这么晚了，我怎么睡在这了。”小鹿说。
“昨晚凌晨才睡的，你们吃点东西，然后再睡一会儿吧，这个天也别去送外卖了。”小树边给几人盛粥，便说道。
“你咋起这么早。”小愉说。
“我没怎么睡着，不过我已经都好了，小愉。”小树看着他，说：“我出门弄好了手机，小镇生活开始的早，七八点门店就都开了。”
“你……真的没事了吗？”小愉犹豫地问，“你可以在这里多住两天的。”
“嗯，我已经没事了。”小树温和地笑了笑，又摇头说：“我家里人还需要照顾，而且也得上班。”
小愉还有点懵懵的。
“有件事，我想说。”小树迟疑了一下道：“昨晚我关窗的时候看到窗户下面有裂缝，早起又检查了一下，发现不止那一处。我是做装修的，虽然没有建筑行业来的专业，但凭借经验来看，这栋楼的结构和地基应该最多只能承受两层左右，搭建到四层就比较危险了。”
“我们这种穷鬼，住惯违章建筑啦。”小愉自嘲着笑道。
小鹿盘腿坐在凉席上，只呆呆望着窗外的天，像是什么都没听到。
彼此沉默片刻，小树又道：“这里平原地区多龙卷，而且马上要到黄梅雨季了，还是要小心……”
“嗯，嗯。”小愉点点头。
小树轻不可闻地叹了口气，道：“你们头疼吗？我泡了姜茶。”
“谢谢你呀，我先去洗脸刷牙。”
“对了，这是我的手机号。”小树摸出一张在营业厅誊写的手机号码，递给小愉：“……跳河自杀，可能是我这辈子做过最冲动的一件事，这救命的恩情也许现在没办法还你，但以后如果有什么困难，只要我帮得上忙，一定会帮。”
小愉收下了那张纸条，说：“小哥，大家都不容易，不需要你报答什么，你只要、只要以后都好好的。一会儿我们加个好友吧。”
后来的一周。
雨季说来就来，天空开始不断下雨。
这潮湿的、闷热的、泥泞疲倦的生活。
小愉找到了一份工作，据他自己说，是自己那不靠谱的远房表哥终于靠谱了一回，给他介绍来的。
而小鹿，依旧过着早出晚归送外卖的日子。
他是个言语贫瘠，不太会去抱怨生活、描绘痛苦的人，但他确实痛苦着，持续不断地痛苦着。
最初苏醒时，身体皮肉的痛苦持续了数年，后来爱着一个人，那痛苦甚至比最初身体上的痛更痛，而现在做着这份外卖的工作，他依然痛苦着。
他生了一场病。起初是低烧，身体剧烈疼痛，乡镇医院的大夫说是“蛇缠腰”，让隔离，休息，抹药，自己慢慢会好。
然后在那个痛到辗转反侧，寝食难安的夜晚，他听到外面狂风暴雨，床头的墙壁发出轻微的“咔咔”声。与此同时，隔壁小愉像有预感似的，瞬间从睡梦中惊醒，脑海中回想起了此前小树的那番话。他踢掉被子，连滚带爬下床，连拖鞋都来不及穿，“嘭嘭嘭！”敲响了小鹿的屋门，蓬头垢面地出现在他面前吼道：“房子要塌啦！”
他们光着脚，一户户地敲门提醒。
有人破口大骂神经病，有人跟着他们一起逃进雨幕。
天空泛着不正常的红光，闪电劈裂苍穹。
密集的雨点是斜飞着抽打在身上的，狂风中夹带着树枝和白色塑料袋，一路旋转着直冲天幕。
巨响声此起彼伏，起先是塑料工棚被吹塌，随后是空调外机，紧接着一声雷电的巨响，他们居住的那间房屋顷刻间轰然坍塌。
一切都发生的太快了，众人逃亡般穿梭于风雨中，循着巨响回头，便亲眼目睹了闪电劈下房屋坍塌的一瞬间。而后一簇火苗从废墟中陡然窜出，伴随着气罐暴烈的声响，火焰像是红莲地狱的业火蔓延升腾。
小鹿脸色已是煞白，映照着火光的瞳孔紧缩，微微颤抖。
“哥、哥哥你怎么了？你没事吧？”小愉搀扶着他，急切地喊叫着。
“我们……快走……”
“哥哥，你，你的手抖得厉害……”他握紧他的手，想要看看他，却只见他的双目如同盲人般没有焦距，整个人如同被推入深渊。
他无法从他的脸上探究出任何，却能感同身受他沉入深渊的极大痛苦。
或许是因为生病，或许是因为，今晚的一切都太过可怕了。
“你、不要害怕……”小愉竭尽所能地安慰他，“不要怕啊哥哥，我在呢。”
小愉在街上的小旅馆里开了一间房。
小鹿的模样令他担忧，两人都是落汤鸡的模样，他张罗着两人一起冲了个澡，然后开了空调，再用被子裹住他，坐在一旁安慰着轻轻地拍着他，伸手探他额头的温度。
外面还乱着，不过龙卷风似乎已经过去，剩下雨声、警车和救护车鸣笛的声音。
小鹿尚存着一丝清醒，道：“会传染你，不要靠那么近。”
小愉的目光从窗外收回，看着他虚弱又苍白的模样，笑着抱住了他：“没关系的哥哥，我抵抗力好，再说这空气不会传播的。”
小鹿闭上眼睛，他的眼角通红。
“哥哥，你害怕吗？你在想什么？”小愉看着他问。
小鹿只摇了摇头。
“这样是不是就没那么害怕了。”小愉摸了摸将他裹成蚕蛹的被子，“我害怕的时候，就会这样用被子卷住自己。”
“嗯。”
“哥哥，睡吧，一切都会好起来的。”
小愉也半躺了下来，手隔着被子，依旧能感觉到他战栗紧绷的身体。
他靠近了一些，半抱着他，轻轻地拍抚着，哼起了温柔轻缓的旋律：“摇啊摇，十五摇过春分就是外婆桥，盼啊盼，阿嬷阿嬷地甜甜叫……”