他拉开帐篷拉链，钻了进去，朝躺着的人又喊了几声名字，半点没有清醒的迹象，于是重章爬到了他的身边，轻轻拍了几下，还是没有反应。平时的贺宇舟不会赖床，一般赖床的原因只有一个，那就是他在装睡，等重章靠近后，他会突然扑倒重章，按着重章亲吻。
重章没有办法似的，捧着他的脸亲了亲，亲他的嘴唇，亲他的脸颊，亲吻鼻尖，额头抵着额头，哄道：“可以了吗，可以起床了吧？”
仍然没有回应，贺宇舟的温度比重章低许多。
重章艰难地吞咽了一下，血锈气充斥在口腔内，他咬紧口腔内壁的肉，恍然大悟，弯腰一把扯过了毛毯，严严实实地盖在贺宇舟身上，道歉说，“一定是我昨晚睡觉不老实，抢你被子，让你感冒了，”他表情懊悔，“早知道睡睡袋好了，你是不是很不舒服，病了吗？”
他把贺宇舟的脑袋枕在自己膝上，摸了摸贺宇舟的脸，也没有发烧，他低头望了望，乞求说：“你不说话，我不知道你怎么了？你开口和我说句话，好吗？”
重章摸到了满手碎屑，想了想，他取过矿泉水，拧开盖子，倒在了自己手上，第一回没有控制好力道，三分之一的矿泉水全倒在了帐篷里，重章脸上再次浮起懊恼的神色，他咬了咬唇，第二回小心翼翼地倾斜瓶子，手掌沾着水，轻轻地替贺宇舟擦拭脸颊，尤其是下颌处，干涸得太厉害的地方，重章用指甲轻轻抠了抠。
忙活完，重章不知道干什么好了，抱着贺宇舟呆呆地坐了一会儿，帐篷外越来越亮，透过没有拉好的帐篷口，他看到太阳从远山间爬了上来。
重章笑道：“贺宇舟，太阳出来了。”
可是太阳出来，有什么值得高兴的呢？重章刚扬起的嘴角迅速放了下去。
新一天的太阳，朝气蓬勃，光芒万丈，却只照亮了群山，照不进这顶小小的帐篷。
重章皱着眉，低下头，神情忽而变得癫狂，他狠狠拉扯了一下贺宇舟，脸色阴沉，生气地说：“你再不起来，我就走了，把你扔在这里，再也不和你好了。”
他又扯了几下，完全拽不动，在最后一次用力拉拽时，重章跌坐在了贺宇舟身上，压着人，他连忙从贺宇舟身上下来，抑制不住哭腔说：“对不起，对不起，弄疼你了吗？对不起……”
他发出呜呜咽咽的声音：“贺宇舟，你起来，快点起来呀，你知道的，没有你，我总是做不好很多事。”
他在哭，又不像在哭，他的眼睛干干涩涩，一滴泪水也没有。
过了很久。
重章冷静下来：“你是死了吗？”
他看见贺宇舟紧闭的眼睫，明明是一脸安静睡容。
重章见过鲜血淋漓的死亡，见过病容憔悴的死亡，却没有见过贺宇舟这样，安安静静地，像是睡着了一样。
见过贺宇舟睡着的样子太多次了，他睡觉就是这样的，老老实实，不会乱动，比重章乖多了，所以怎么可能死了呢？
他摇了摇头，自己回答自己：“你没有死，你只是睡着了，你会醒来的，对不对？”
重章摸着他长而翘的眼睫，高挺的鼻梁，摸过他天生微笑的唇角和饱满的唇珠，他俯下身，亲了亲，含着贺宇舟的嘴唇，舌头想要钻进去，但是贺宇舟的牙关紧闭，撬不开，他只能反复吮吸唇瓣，也是冷冰冰的。
没有回应的一个吻。
重章试图让贺宇舟热起来，但是完全没有用。
嘴唇分开后，重章捧着他的脸，小声说：“我生气了，但只要你立刻起来，我就原谅你，以后你说怎样我就怎样，好不好，我什么都听你的，贺宇舟，我什么都答应你，你醒来，你別留下我一个人，我，我想回家了，想和你一起回去，我，我害怕，没有你抱着我，我怎么睡得好，贺宇舟，你别吓我了，我知道错了，我再也不凶你了。”
声音又细又轻，像是怕惊扰到谁。
重章说了很多，道歉很多，哀求很多，保证很多，但贺宇舟就是不肯理睬他，重章心里的气堵着堵着，陡然全部喷发出来，他蹭地站了起来，掀开帐篷走了出去，恨声道：“你不理我，我也不要理你，我再也不管你了。”
他只想装模作样走几步，吓一吓贺宇舟，可走着走着，他胃里翻涌，有强烈的想吐的感觉，他不想贺宇舟闻到这种恶心的气味，于是他跑了起来，跑到不远处的树下，扶着树干，开始干呕，可他什么都吐不出来，呕吐声撕心裂肺，仿佛他整个人已经被劈成两半了，天旋地转的，有个电钻不断钻击他的头，他手掌贴着粗壮的大树，又在想着用撞头来止痛的笨笨的办法了。
但他想起某一次，贺宇舟摸他的脑袋，很温柔地叫他不要再撞了，说撞多了头，人是会变笨的。
要是真的变笨了怎么办呢？重章只有这一个优点了，要是真的傻了，下一辈子，贺宇舟可能就不想和他做好朋友了。
重章晃了晃脑袋，一抬头，看见了贺宇舟，他站在不远处，微笑着向重章招了招手。
“重章。”贺宇舟说。
一晃眼，又变成了重福田的脸，重福田用严肃厚重的嗓音叫着：
“重章，快点。”
重章见到贺宇舟时扬起的笑容停滞在了脸上，刚迈出的脚步也停了下来。
见重章不走了，那个人又变成了李婶的样子，像以前招呼重章去干活那样说：
“重章，快点。”
很快，那个身影拉长拉瘦，是疗养院见到的郑招娣，她没什么表情地说：
“重章，快点。”
重章静静站在原地，见着那个人变成了重国强，嘻嘻哈哈笑道：
“重章，快点。”
他的腿抬不起来，无法往前走动一步，甚至他踉跄着往后退去，后背抵在树上，他摇了摇头，狠狠地摇了摇头，很难过地说：“不是你，不是你们，都不是，我等的人没来，我不能跟你们走，我在等贺宇舟，贺宇舟会来找我的，”
重国强一脸生气地冲过来，像是要打他的样子，走到重章身前，他高高扬起手，重章见状害怕地缩了缩脑袋，耸起肩膀来，但预想的巴掌没有打在脸上，那只手落下时，轻柔地摸了摸重章头顶，他一怔，睁开了眼，再次看见了贺宇舟。
贺宇舟笑道：“重章，不要害怕我。”
他牵起了重章的手，一步步向帐篷走去，一步一声，声声叫着重章的名字，是那样轻柔，生怕惊散了魂魄。
“重章。”
“重章——”
人的名字是世界上最短的咒语，是人重返人世间的路引。
“重章，重章。”贺宇舟说，“跟紧我，重章。”
重章被他牵着，跟着名字，跟着脚步，来到了帐篷外。
贺宇舟轻轻推了推重章的后背，温柔地说：“去吧，我会一直陪着你。”
重章很犹豫，但是贺宇舟一脸笑意地看着他，不催促，眼睛里闪着细碎的光，像星光点点，是那样柔和，在这样的注视下，重章鼓起勇气，走进了帐篷，他被什么东西绊了一下，狼狈地摔在了贺宇舟身边。
心脏怦怦跳动着，重章静静地看着，弯下腰，他在贺宇舟耳边又轻轻叫了几声名字，然后不说话了——他感受不到贺宇舟口鼻处的呼吸。
重章缓慢地抬了抬头，把脸贴在了贺宇舟的胸膛，胸膛也完全没有起伏，甚至听不到心跳声，不过重章的心跳还是很快，他挪了挪身子，胸膛紧贴着贺宇舟的胸膛，于是一个人的心跳变成了两具身体的心跳。
重章笑了笑，很满意地抱紧了贺宇舟，他完全放松下来，和贺宇舟躺在了一起。
闭上眼，呼吸平缓，他竭力调整到入睡的状态，很久很久，他动了动，手摸上贺宇舟肩膀，半抱着他，在他耳边委屈地说：“我睡不着，睡不着的话，是不是就不能梦见你了？”
他在贺宇舟身边躺到了日中，贺宇舟手脚冰凉，意识到这一点后，重章脱掉了上衣裤子，钻进毛毯里替他暖着手脚。
淅淅沥沥，外头风雨声起了，越来越响，沙沙地敲打在帐篷上，光慢慢暗淡下来，像是回到了晚上。
这让重章很害怕，更害怕的是，贺宇舟脸色越来越青，渐渐有了死亡的样子，重章不敢看他，却不断抚摸他的脸颊，去亲他的嘴唇，亲他额头，亲他的眼睛。
雨声越来越大，帐篷已经摇摇摆摆。
重章坐了起来，穿上衣服，他爬出帐篷外，把拉链拉好，背对着帐篷坐在了地上。
他抱着膝盖，看远处的几座风车呼呼转动，云层低得吓人，像是下一秒就要塌下来了，风雨扑在他身上，重章一动不动，就这样捧着脸，静静地守着这小小的帐篷。
坐了一个多小时，已经有下暴雨的趋势了，雷电在远处山头闪了几次，却离他们这里越来越远，重章转身，手脚并用地爬回贺宇舟身边，雨水顺着脸颊、下巴，滴落到了贺宇舟脸上，重章没有碰他，目光如有形般，不断地抚摸他的眉眼，最后，慢慢俯下身，情不自禁地吻在了贺宇舟嘴唇上。
他伸进贺宇舟口袋，摸出手机，点亮屏幕就犯了难，试了家里安全锁的密码、贺宇舟的生日，紧接着用重章自己的生日解开了。
重章愣了愣，点开了联系人列表，又是一怔，里头空荡荡的，全被贺宇舟删光了，只留下唯一一个联系方式。
他犹豫地拨出了电话。