这期间，佐久早圣臣每天都会把饭按时放到门外。

有时是容易吞咽的粥，有时是煮软的蔬菜和鸡肉。味道十分清淡，却刚好能让她在没有胃口时吃完。

靠在书房的门板上，知花能清楚地听见他在外面喷洒酒精的细微声响，听见他做家务、在厨房里切菜的动静。

她甚至能凭声音想象他的表情。

口罩遮住大半张脸，眉头大概是皱着的，脸上带着做正事时一贯的认真。他大概会把切好的食材分门别类地摆好，做完一道便抬眼看钟，计算下一次送水和提醒她量体温的时间。

隔离结束的第一天，知花走出书房。

家里干净得近乎发亮。地板映着窗外的日光，柜面看不见灰尘，连平时容易留下水迹的洗手台也被擦得一尘不染。

知花站在走廊里，环顾一圈。

“你把家里重新装修了吗？”

佐久早没有回答她的玩笑，只把体温计递到她面前。

“量体温。”

“已经退烧好几天了。”

“量。”

知花只能照做。

三十六点四度。

佐久早圣臣确认完数字，目光落到她脸上。

那道目光里有责备，也有数日未曾散去的疲惫。直到此刻，绷在他眉眼间的紧张才缓慢散开，肩膀也随之放松了一点。

“从今天起，你的健康管理由我负责。”佐久早圣臣的声音低沉，语气没有商量的余地，“吃饭、休息和睡觉都要按照时间来。你再拿工作敷衍我，我会直接关掉电脑。”

知花再无反驳的底气，只能捏着体温计，低低应了一声。

五月初，原本处于延期状态的国际赛事正式宣布取消。

佐久早圣臣收到通知时，正在客厅整理训练资料。他的神情很平静，没有抱怨，也没有失落，似乎在这个兵荒马乱的春天里，他早就做好了迎接漫长等待的准备。

连休结束，知花也终于恢复了正常工作。

然而，那个在发烧隔离期间萌生的念头，并没有随着高烧的消退而消失，反而一天比一天变得更加清晰。

这天晚上，两个人吃完饭，一起收拾了厨房。

佐久早圣臣坐在餐桌边，记录当天的训练情况。知花没有像平时一样回书房，而是拉开椅子，坐在了他对面，双手交握放在桌面上。

“圣臣。”

佐久早圣臣抬起头，“嗯？”

知花看着他，准备了许久的话到了嘴边，突然不知道该如何开口。

她踌躇了几秒才开口道：“虽然我从没提过，但你应该知道，我……一直没有结婚的打算。”

佐久早圣臣手里的笔停住了，他抬起眼睫，黑沉的眸子里闪过一丝意外，很快恢复平静，等着她继续说下去。

知花连忙解释：“当然，这不代表我不想和你在一起。我只是觉得……”

觉得什么呢？

知花一开始觉得‘结婚’这件事发生在曾经的姐弟之间总有些说不出的别扭和尴尬，后来觉得其实根本没有必要，只要两个人在一起足够契合就好，一张纸证明不了什么；更何况他身为备受瞩目的职业选手，她不想因为婚姻曝光而失去平静的生活与个人隐私。

最重要的是——

“我不想变成另一个妈妈。”

说完这句话，知花觉得压在心口多年的巨石突然落了地，感受到一种前所未有的轻松。

“妈妈在我的记忆里，总是在照顾我和哥哥。”

知花低头看着自己的手。

“家里不管谁生病，最忙碌的总是她。所有人都吃完饭了，她还在收拾。店里的事、家里的事、亲戚之间的事，只要她还撑得住，就全部与她有关。”

“每次我问她累不累，她都会说没有关系，她说看着我和哥哥长大，她已经很幸福。”

“我知道她爱我们，也尊重她做的选择。”

知花的手指慢慢收紧。

“可我总会想，如果她没有结婚，如果没有生下我们，又会过怎样的生活。”

“她会不会拥有另一份工作，会不会去别的地方，会不会有一些无需先考虑丈夫和孩子的选择。”

“我分不清婚姻给了她什么，也分不清她失去了什么。”

“就算是照子阿姨，她明明已经是能独当一面的主治医生了，生完你以后仍然休了两年的育儿假。回到医院时，原先的主刀位置已经由新人接替，甚至因为无法配合高强度的夜班被排挤出了核心团队。”

“我考上名校，努力工作，就是为了拥有绝对的底气去掌控自己的人生，而不是在某一天被迫退回家庭，成为谁的附属品，或是退而求其次的牺牲者。”

“所以……圣臣，你能懂吗？”

佐久早圣臣放下笔，伸手握住她，“我知道了。”

“我们可以一辈子不结婚。既然你不喜欢，那就保持现状。就算一辈子不结婚，我们也是彼此最重要的家人。如果你害怕因为家庭失去事业，退役以后，我会来照顾这个家庭。”

“所有事情都可以商量，你只管按自己喜欢的方式来。”

他的目光沉静地停在她脸上。

知花反握住他的手。

“你理解错了，我说这些不是为了让你向我保证这些，而是想把自己真正害怕的事情全部告诉你。”

佐久早圣臣的目光微微一凝，喉结轻轻动了一下，心脏也猛地开始狂跳。

他听见知花一字一句地说：

“如果这个世界上，一定有一个人能让我跨过对未知的恐惧，愿意把名字写在同一张婚姻届上，那个人只能是你，也必须是你。”

“圣臣，我不想因为害怕那些糟糕的婚姻，就放弃和你拥有一个家的权利。如果是你的话……我想，即使是那张纸，也困不住我。”

佐久早圣臣的呼吸明显停了一拍，握着她的手也慢慢收紧。

知花没有躲开他的视线，看向他的眼神坚定而而清亮。

“圣臣，和我结婚，好不好？”

佐久早圣臣像是过了几秒才真正听清那句话。

眼底压着的情绪骤然翻涌起来，喜悦几乎来不及隐藏。

他曾经无数次想过与知花结婚，但知花先开口的这一刻，依然超出了他所有幻想。

从知花说出第一句话开始，他心里便只有一个答案。她是否登记、使用哪个姓氏、继续怎样的生活，都由她决定；只要她愿意把他写进未来，他就会答应。

他的回答没有一丝迟疑。

“好。”

六月，黑狼官方账号发布了一支冠军纪念视频。

原定在线下举行的赛季球迷感谢活动无法按计划举办，俱乐部将部分内容改为线上发布。节目包括总决赛片段、赛季回顾、球迷提问和总决赛MVP个人访谈。

视频刚上线时，弹幕和评论还都集中在粉丝提问环节的搞笑回答上。然而当视频播放到后半段，画面切到佐久早圣臣的单人访谈时，评论区的滚动速度渐渐慢了下来。

佐久早圣臣戴着口罩面无表情地回答完最后一个问题，他伸出左手去拿桌上的矿泉水瓶。

整个动作只有短短两秒，却足以让所有盯着屏幕的球迷，清清楚楚地看见他左手无名指上，那枚素圈婚戒在打光灯下折射出不容忽视的银色闪光。

第一条弹幕从画面上方飘了过去。

【等一下，他左手戴的是什么？】

紧接着，问号开始成片涌出。

【左手无名指？？？？】

【那是戒指吧？？】

【婚戒？？？？？？】

【他什么时候戴上的？！】

有人迅速截下那两秒画面，将他的左手放大。素圈的位置清清楚楚，再无任何遮掩或者令人误会的余地。

评论区沉寂了短短一瞬。

下一秒，整块屏幕几乎被同一句话淹没。

【啊？？？？？？】

【他结婚了？？？？？？？？】