玩，不对，是忙了一个中午，陈温困得眼皮打架，回到暂住的房间，沾床就想睡。

迷迷糊糊间，总觉得好像有什么事忘了，但困意像潮水一样涌来，他心想，想不起来的事，大概就是不重要的事吧。

于是头一歪，就沉沉地睡了过去。

这一觉直接睡到了大下午，天光都开始泛着橘色。直到慕雪在门外轻轻敲门：“小温，醒了吗？该起来洗澡了。”

陈温揉着眼睛爬起来，应了一声。

这边有过年洗“橘子水”的习俗，就是在除夕前后，用橘子皮和橘叶煮一大锅热水来洗澡，寓意洗去一年的晦气和不顺，迎接新年的吉祥好运。

他迷迷糊糊地跟着慕雪去了厨房。老家的格局比较特别，厨房很大，碗柜旁边挨着墙，旁边是一个狭小的独立淋浴间，只用薄薄的水泥墙和不透明帘子与厨房隔开。

墙砌得不高，上面是空着的，堪堪能遮住陈温的头。墙的另一面，就是堆放柴火的角落，能闻到干燥的木头和尘土气味。

里面，已经备好了热气腾腾、颜色微黄、散发着浓郁橘子清香的洗澡水。

温热的水流泼在身上，包裹着疲惫，橘子的香气丝丝缕缕钻入鼻腔，让人放松。

洗完出来，浑身上下都染上了一股清爽的橘子味，连头发丝儿都是。

陈温擦着头发走回房间，那股熟悉的橘子香让他莫名地……想起了另一个人身上的味道。不是橘子，是清冽的、带着点距离感的茉莉花香。

沈泽许。

坏了！

他猛地一拍脑门，睡前的模糊记忆瞬间清晰——他忘记给沈泽许打电话报平安了！就说忘了什么事！原来是这件！

虽然沈泽许没有明确要求一定要打电话报备，但作为“有男朋友的人”，陈温自己觉得，到了地方主动说一声是基本操作。

可现在……他没打。这不就等于他把对象给忘了吗？虽然……这好像也是事实，他确实忘了。

陈温心里一慌，也顾不上头发还半湿，急忙扑到床头，手忙脚乱地翻找手机。

找到后，颤抖地划开屏幕，找到沈泽许的号码，拨了过去。

“嘟……嘟……嘟……”

忙音响了好几声，无人接听。自动挂断了。

陈温的心往下沉了沉，但随即又安慰自己：可能他在忙，没听见。晚上，晚上再打一次试试。

可他等不了。试图做点什么来转移或者说掩饰自己的“疏忽”。他点开微信，找到沈泽许的对话框，斟酌着打字：

「温馨提示：在干嘛呢？」

发送。

然后，他捧着手机，眼睛一眨不眨地盯着屏幕。一般来说，沈泽许即使不能立刻打电话，看到微信也会很快回复的。

一秒，两秒，十秒……屏幕安安静静，没有任何新消息提示。

该不会……真生气了吧？还是单纯在忙？

正胡思乱想着，楼下传来了陈林峰中气十足的喊声：“陈温，下来搭把手，搬一下桌椅！”

陈温叹了口气，把手机往床上一扔，暂时压下心里的忐忑和猜测，应了一声“来了！”，趿拉着拖鞋匆匆跑下楼。

晚餐极为丰盛，鸡鸭鱼肉摆满了圆桌，香气扑鼻。但陈温心里揣着事，胃口缺缺，筷子只在碗里拨拉了几下，吃了小半碗饭，就借口饱了，提前离席回了楼上。

房间里的灯有些暗，他也没开大灯，只拧亮了床头那盏小台灯。橘黄色的光晕笼罩着一小片区域。

他靠在床头，紧紧攥着手机，屏幕是暗的。心里像有只猫在挠，痒痒的，又带着点不安。

他深吸一口气，摁亮屏幕，锁屏上果然显示着微信有好几条新消息提示。他心脏跳快了一拍，迫不及待地点开绿色图标。

软件加载的瞬间，他的目光直接飞向置顶的那个对话框——大好人。安静如鸡，没有红点，没有数字，最后一条消息还停留在他下午发出去的那句略显笨拙的「在干嘛呢？」。

期待像被戳破的气球，一下子瘪了下去。心里那点雀跃变成了沉甸甸的失望。

不是他。

但他还是点开了那个标着红色“99+”的群聊。那是他们之前玩密室逃脱临时组的六人群，不知怎么就成了这几个人日常灌水的地方。

群名被改来改去，先是某个中二病起的“学霸聚集地”，又被李欣桐换成“6个恐怖分子”，后来叶萧云大概觉得都不够贴切，改成了“6个魔丸”。其他人似乎也懒得再折腾，就这么默认了下来。

此刻，“6个魔丸”群里正聊得热火朝天。

群里面消息刷得飞快，表情包和碎片化的聊天内容不断往上顶，但陈温一眼就注意到，从头到尾，都没有沈泽许的头像出现过。

他既没有参与讨论，也没有冒泡。：

李欣桐正在兴致勃勃地组织活动：「有人明天想去西湖看花灯吗？听说今年弄得特别好看！@全体成员」

叶萧云回了个瘫倒的表情：「饶了我吧，白天被我妈拉去买年货，腿已断。」

林宇舟接话：「西湖？人挤人吧，想想就窒息。」

别人的热闹是触手可及的，呼朋引伴的。而陈温的“热闹”……好像只维系在一个人身上，而现在那个人，杳无音信。

该再打一个吗？会不会显得太黏人……

陈温控制不住地开始胡思乱想。短短几秒内，脑海里就像走马灯一样，上演了几十场“小剧场”：沈泽许冷着脸不理他；自己低声下气道歉却被推开；或者更糟，沈泽许轻描淡写地说“没事”，那种比生气更可怕的疏离……每一个画面都让他心头一紧。

不行！不能再这样想下去了！他猛地甩头，像是要把这些糟糕的臆想甩出去。怀疑和猜忌最伤感情，他不能自己先乱了阵脚。

为了转移注意力，他强迫自己从书包里翻出一张还没写完的数学试卷，摊在书桌上，拿起笔。

笔尖悬在纸上，却迟迟落不下去。那些复杂的公式和图形，此刻在他眼里就像一堆乱码，一个字也进不了脑子。

心里那团乱麻，越理越乱，反而把做题需要的清明思绪搅得一团糟。

就在他对着试卷发呆，笔尖无意识地在草稿纸上画着无意义的圆圈时，手机屏幕突然亮了一下。

陈温的心脏瞬间漏跳了一拍，几乎是条件反射般地扔下笔，一把抓过手机。

点亮屏幕——是林宇舟。

「陈温，刚刚在群里@你你没回。明天晚上西湖看花灯，一起去吗？李欣桐他们几个都去。」

期待再次落空。不是他。

陈温盯着那条短信，刚才一瞬间提到嗓子眼的心，又沉沉地坠了回去。

他感到一阵深深的无力，连带着对林宇舟这不合时宜的邀请也生出了一点莫名的迁怒。

他打字回复：「不了，没空。你们玩得开心。」

发送。然后把手机屏幕朝下，重重地扣在桌面上。他不想再被任何信息干扰了，无论是期待的，还是失望的。

陈温泄气般地趴在了冰凉的木质书桌上，额头抵着手臂，眼睛盯着试卷上那片被他画得乱七八糟的草稿区域。

台灯的光晕在他低垂的睫毛下投出一小片阴影。窗外的夜色浓得化不开，村庄里零星亮着几点灯火，更显得他这个小房间里的心绪，格外难熬。

楼下晚饭终于吃完了，慕雪喊陈温下去帮忙洗碗。他慢吞吞地走下去，卷起袖子，站在水池前。他洗得又慢又仔细，每个碗都要冲洗好几遍，仿佛洗碗是他此刻唯一能专注做好的事情。

慕雪在旁边收拾厨房，察觉到他情绪不高，动作也透着一股没精打采，便柔声问：“小温，怎么了？是不是让你洗碗不开心了？明天换雨澄洗。”

陈温摇摇头，手里还捏着个碗，低声说：“不是。是……作业还有好多没写完，有点烦而已。”他找了个最安全的借口。

慕雪信以为真，安慰了几句学习要劳逸结合之类的话。

把最后一个洗得锃亮的碗放进碗柜，擦干手，陈温又慢吞吞地挪回楼上房间。

他踢掉拖鞋，把自己摔进床铺，扯过被子盖到下巴，盯着天花板，心里那点烦闷和空落落的感觉并没有因为洗了几个碗而消散。

就在这时，被他随意丢在枕头边的手机屏幕，忽然亮了起来，幽幽的光在昏暗的房间里非常显眼。

陈温瞥了一眼，本来没太在意，以为又是群消息或者垃圾短信。但视线扫过屏幕的瞬间，他整个人像被电了一下，从床上弹坐起来——不是消息，是来电显示。

沈泽许。

他几乎是扑过去抓起手机，手指因为紧张和急切而有些发抖，毫不犹豫地划向了接听键，把手机紧紧贴在耳边。