是啊。如果真的留下了疤，他该怎么办？

该怎么去“补偿”沈泽许？这个词跳出来，连他自己都觉得荒谬又无力。补偿什么？沈泽许从没向他索要过任何东西，甚至连一句抱怨都没有。

可有个念头固执地盘踞在男生脑海里，尖锐又清晰：这一切都是因他而起。

他不需要别人审判，愧疚已经先一步将他牢牢捆住。

“没关系的，”沈泽许语气平平，“别人又看不见。”

“哪里没关系了？！”

陈温猛地直起身，刚好涂完最后一点药。他有些恼怒地把碘伏瓶子拧紧，转身想走，动作里带着一股无处发泄的力气。

就在这时——

后背忽地贴上宽厚的胸膛。

沈泽许从后面环住了他，手臂松松地圈着他的腰，下巴搁在他肩窝。

那感觉不像拥抱，更像……一只需要确认主人还在的玩具熊，带着一身未愈的伤，笨拙地靠过来。

陈温整个人僵住了。手里的碘伏瓶攥得紧紧的，不知所措的样子，不知道该推开，还是该转身。

然后，他听见沈泽许贴着他耳后，很低，很轻地说：“不要离开我……好不好？”

喉咙好像被什么哽住了，陈温发不出声音。

沈泽许似乎察觉到了他的僵硬，手臂稍稍用力，将他转了过来。

四目相对。

沈泽许怔住了。

陈温的眼泪无声地往下淌，视线模糊成一片，但他能感觉到泪水滚过脸颊，滴落——先是打在他还扶在陈温脸侧的手指上，接着，又一颗，准确无误地落在他腕骨凸起处，那颗小小的痣上。

沈泽许的吻落了下来，先是重重地咬住了陈温的下唇。

痛感尖锐，却像一把钥匙，猝不及防地撬开了陈温紧闭的齿关。他闷哼一声，松懈的瞬间，沈泽许便乘虚而入。

舌头被轻轻的咬住嘬弄，湿漉漉的，带着咸涩的泪水，混乱地纠缠在一起。

像是用嘴唇和舌尖笨拙地撕扯、吞咽着那些无法说出口的话。

所有的心事，都在这一片潮湿里激情翻滚。

不知过了多久，沈泽许微微退开，额头相抵，灼热的气息铺撒在陈温脸上。

“对不起……” 男生的声音沙哑得厉害，轻地抓不住，却重重地砸在两人之间。

陈温还没从那阵眩晕般的缺氧和情绪浪潮里回过神来，身体便是一轻——他被沈泽许打横抱了起来，动作小心翼翼的，然后被轻柔地放在了那张还残留着彼此体温的床上。

疲惫像潮水般涌上，陈温确实有些困了，眼皮发沉。

沈泽许拉过被子，将陈温盖好。

随后，一个轻柔如毛发的吻，落在了他的眉心——带着无尽的怜惜，和一种诀别般的温柔。

微凉的手指顺着他的鬓角，缓缓抚过脸颊，最后轻轻托住他的下巴，拇指在那柔软的皮肤上停留了片刻。

陈温闭着眼，能感觉到那道目光久久地落在自己脸上，沉重而滚烫。

而后响起衣物的摩擦声，脚步声，门被打开的吱呀响，再轻飘飘地合上。

房间里安静的只剩下风扇单调的嗡鸣。

陈温没有睁开眼，也没有追出去。他将自己更深地蜷进被子里，闭紧了眼睛，仿佛这样就可以把刚才发生的一切——那个粗暴又温柔的吻，那句道歉，那最后珍重如烙印的触碰——都锁进一个临时的梦境里。

他宁愿那是一场梦。

因为在梦里，再大的痛苦，醒来后都能消散。一切都可以假装没有发生，或者……还能奢望有重来一次的机会。

而现实是，碘伏瓶子被拿走了，门关上了，他独自躺在逐渐冷却下来的床上，连自欺欺人的余地，都在随着那人离去的脚步声，一点点消失。

-

明明没有争吵，可那天之后，两人又没再联系过了。

陈温的感冒在第四天痊愈。他比平时更早到了学校，教室里空空荡荡，他习惯性地看向中间那个座位——空的。

早读铃打响时，林宇舟踩着点冲进后门，气喘吁吁地拉开椅子。全班站起来开始齐声诵读《赤壁赋》，书声嗡然。

林宇舟用书挡着嘴，肩膀不动，微微侧过头：“哎，你来了？”他有点惊讶，随即压低声音，“你知道沈泽许这几天去哪了吗？他也一直没来。”

陈温捏着书页的手指顿住，垂着眸子，说：“不知道。”

“听我妈说，”林宇舟干脆半转过身，声音压得更低，“他好像是……搬家了。”

“嗡——”

陈温的脑子里有什么东西响了一下，像正常运行的电视机突然黑屏，那声音极快盖过了周遭的读书声。

“对了，”林宇舟又凑近些，眼神里带着好奇，“你这几天怎么也没来？你们去干嘛了？”

陈温盯着文言文注释里密密麻麻的小字：“发烧了。”他答得很快，避开了问题的后半句。

“林宇舟！”讲台上传来语文老师不悦的声音，“早读课呢，别交头接耳的！”

林宇舟肩膀一缩，悻悻转回去，拖长了调子念起“壬戌之秋，七月既望——”

书声依旧琅琅。

只有陈温旁边那个位置，静默地空着。

阳光一点点爬过桌沿，照亮了木质纹理上某道淡淡的刻痕——不知道是谁在什么时候留下的。

他盯着那片空白，一言不发。

所以，那天晚上沈泽许来找他……其实是来告别的吗？

带着一身伤，让他上药，然后用那种近乎哀求的声音抱住他说“不要离开我”。

这一切，难道不是为了离开，而是为了……在离开前，最后抓住一次吗？

可这说不通。

如果真的要走，为什么又要说“不要离开我”？为什么还要在他面前露出那样脆弱的样子，留下一个拥抱和一句让他整夜无法安睡的话？

陈温觉得太阳穴微微发胀，他试图沿着这个思路想下去，试图在那些说不出口的细节里拼凑出一个合理的解释。

或许是沈泽许自己也没想清楚？或许那只是一时冲动？又或许是……

又过了十几天，早读铃声刚响，教室前门被推开。

沈泽许走了进来。

几乎是立刻，几道或好奇或探究的目光就粘了上去。

在这个连请假一天都显得奢侈的节骨眼上，沈泽许足足消失了两个多星期。

对于高三生而言，这种长时间的缺席本身就意味着异样——要么是家里有矿，在外面请了更厉害的名师一对一；要么，就是已经自暴自弃，提前放弃了这场战役。

而沈泽许，他看起来哪一种都不完全是。

他穿着干净的校服，脸色有些差，但背脊挺得很直，步伐平稳地走向那个空了许久的位置。

陈温在他推门的一瞬间就感觉到了。

心脏像是被一只无形的手猛地攥紧，又骤然松开，带来一阵失重般的悸动，他几乎能听到自己血液冲刷耳膜的声音。

陈温强迫自己盯着眼前的单词本，字母却像一群躁动的黑点，在眼前乱跳。

他能感觉到那道身影在走近，能感觉到对方的目光似乎在自己身上停留了一瞬。

男生立刻把头埋得更低，几乎要抵到桌面上。他不敢看，甚至连余光都不敢扫过去。

他怕看到沈泽许关心的目光，更怕看到对方眼里有任何类似那天的、让他无法承受的脆弱。

可身体远比语言诚实——他浑身抖得厉害，明明置身盛夏黏腻的热浪里，整个人却像被浸入了冰河底层，控制不住地打着寒颤。