沈泽许落了座，陈温猛地站起身，混入早读渐起的声浪里，捧起书的手不自在地收缩。

他需要这片朗朗的读书声作为屏障，暂时隔开那个让他心跳失序的存在。

沈泽许也没有任何表示，随手翻开课本。这份刻意的忽视，反而让陈温紧绷的神经松了一丝——至少，不用立刻面对。

早读结束的铃声像救赎。

陈温几乎是立刻趴倒在桌上，将脸深深埋进臂弯，摆出一个标准的“补眠”姿势。

可那僵直的肩线和不自然的静止，分明是在向全世界宣告：他在躲避。躲避旁边那道或许存在、或许不存在的目光。

打破这微妙僵局的，是林宇舟。他几步蹦到沈泽许桌旁，毫不客气地一把揽住对方肩膀，嗓门没收住，引得周围几人侧目。

“哎！怎么回事啊你？”林宇舟皱着眉，“消失两个礼拜！我去你家找你，你阿姨支支吾吾就说你不在，怎么回事？玩失踪啊？”

“没什么，”沈泽许任由他揽着，目光却似有若无地扫过那个蜷缩的背影，“搬家了。”

“搬家？”林宇舟眼睛瞪大，“好端端的搬什么家？为什么啊？”

“我妈要离婚，”沈泽许收回目光，语气像在陈述别人的事，“不想再跟我爸住一起了。”

“啊？离婚？”林宇舟的八卦之魂彻底燃起，音量又拔高一度，“为什么呀？你爸不是挺……”

“还能为什么。”沈泽许打断他，给出了一个最无可指摘的理由，“感情不合。”

他在撒谎。

真实的原因盘踞在喉咙深处——是白千月终于无法再忍受沈明远了。

当她发现丈夫的掌控欲不止于商业帝国，甚至能对亲生儿子挥下辫子时，恐惧便压垮了最后一丝维系家庭的虚妄温情。

她不仅是沈太太，更是白千月，一个有血有肉、在珠宝设计图上倾注灵魂的女人，一个母亲。

沈明远的世界是精密的牢笼，而她不愿再做金丝雀，也不愿儿子成为下一个被驯化或摧毁的标本。

但这些，他无法对林宇舟说，更无法……对那个假装睡觉，一字不漏也不愿他听去。

下一节是熊丽的英语课。陈温坐直身体，目光落在摊开的课本上，看上去比谁都专注。

然而，那些排列整齐的字母和语法规则，却从他涣散的视线里滑过，留不下半点痕迹。

他没有想未来，也没有想高考，而是旁边那个人。

该怎么开口？第一句该说什么？质问为什么不告而别？还是假装无事发生？这段关系……到底该不该继续？能不能继续？

这些问题在他脑子里搅成一团乱麻，理不出头绪。

“陈文，”讲台上，熊丽喊道，“你来回答一下这个问题。”

又念错了。

陈温心里掠过一丝无奈的烦躁。熊丽什么时候才能记住他叫“陈温”，而不是那个总被她脱口而出的“陈文”？

但他此刻无暇计较这个，更大的窘迫袭来——他根本不知道老师讲到了哪里。

陈温慢慢地站起来，在全班的注视下，他感到耳根发热，只能干涩地吐出三个字：“我不会。”

“都快考试了，什么都不知道可不行。”熊丽扶了扶眼镜，目光在教室里扫了一圈，“同桌帮忙回答一下。”

所有的视线，瞬间转向了陈温旁边的位置。

沈泽许几乎没有停顿，在熊丽话音落下的下一秒就站了起来。他站得笔直，目光直视前方黑板，开口道：

“我也不知道。”

“噗——”不知是谁先没忍住，低低的笑声像水泡一样在几个角落冒了出来，随即引起一小片压抑的窃笑。

这场景有点滑稽：被点名的优等生答不出，指望同桌救场，结果同桌——另一位学霸——也“不知道”。

熊丽显然也愣了一下，随即被气笑了，挥挥手：“行啊，年级第一都不知道了，那我可得好好讲讲了。”她示意两人坐下，“这道题有坑，做错就是粗心。我们来看……”

陈温僵硬地坐回座位，脸颊烧得厉害。

沈泽许肯定是故意的，他不可能不知道答案，这种课堂提问根本难不倒他。

那他为什么……

陈温不敢深想，也不敢转头去看沈泽许此刻的表情。

一直磨蹭到大课间，林宇舟他们去厕所放水了，陈温独自下了楼，拐到操场边那排香樟树的阴影里。

他蹲下来，百无聊赖地用树枝戳着地上的蚂蚁，心里直犯嘀咕：天都热成这样了，塑胶跑道都快被晒化了，为什么还要雷打不动地跑操？

正烦躁着，一道影子从旁边罩了下来。

沈泽许也来了。他就那么站着，挨得很近，几乎贴着陈温的后背。

陈温脊背一僵，像被什么烫到似的，闷不吭声地朝旁边挪了挪屁股，拉开半个人的距离。

沈泽许没说话，迈开长腿，又稳稳地站到了他挪开后的新位置旁。

陈温咬着唇，又往更远的地方蹭。树荫就那么大，再挪，可就要挨着滚烫的阳光边界了。

沈泽许跟了过来，跟尾巴一样，再次笼罩住他。

眼看下一脚就要踩进明晃晃的太阳地里，陈温终于忍不住了，头也不抬，声音又冲又硬：“你要干嘛？”

“是你要干嘛？”沈泽许的声音从头顶落下，听不出情绪，“为什么躲我？”

“我哪有躲你。”陈温嘴硬，手指却把地上的枯叶掐碎了。

“那为什么不敢看我。”

陈温闻言，像被激将了似的，猛地抬起头。

目光直直撞进沈泽许低垂的眼里。那张脸在树影下依旧好看得过分，甚至因为距离太近，连睫毛投下的阴影都清晰可见。

心跳瞬间漏了一拍，他像被那目光烫到，又飞快地低下头，盯着自己沾了灰的鞋尖，嘴上却不肯服软：“……现在看了啊。”语气里带着点破罐破摔的耍赖。

头顶传来一声轻笑，短促，带着点气音，随即，身边传来窸窸窣窣声——沈泽许也蹲了下来，肩膀几乎和他挨着。

树荫下，两个人并排蹲着，像两株突然被种在一起、还有些别扭的植物。

“感冒好了？”沈泽许问。

“不然呢？”陈温没好气地呛回去，整个人像只竖起尖刺的小刺猬，可缩在膝盖上的手指不自觉地蜷紧了。

“我把碘伏放在电视机下面的第一个柜子里了。”沈泽许说，目光落在不远处的跑道上，那里已经有班级开始列队。

“嗯。”陈温应了一声，指甲有一下没一下地抠着树根旁的泥土。

沈泽许没看他，自顾自地继续说下去，：“我这几天有点忙，一直没来学校……也没能陪你。”

陈温听着，心里没什么波澜，甚至有些冷淡地想：谁需要你陪。

“你应该也听到了，我在搬家。”沈泽许停顿了一下，侧过头，似乎想观察陈温的反应，但陈温依旧低着头，只留给他一个黑发的发旋。

于是他转回去，声音里第一次掺进了复杂的情绪，“我以后……可能会很少来学校了。”

陈温抠着泥土的手猛地顿住。

世界的声音好像被抽走了一秒，只剩下沈泽许那句话，像一把锤子，狠狠敲在他自以为坚固的心墙上。

嗡鸣声再次在耳旁响起。

他僵硬地偏过头，看向身旁的人。沈泽许依旧蹲着，侧脸对着他，下颌线绷得很紧，眼神望着虚空，似乎在等待什么，又似乎只是在陈述一个无法更改的决定。

“你就……没有什么要问我的吗？”

沈泽许终于问出了这句话。他没有看向陈温，声音却骤然勒紧了陈温的喉咙。

问什么？