整层办公室已经装潢完毕，落地窗外能远眺到西湾那一片蔚蓝海线，阳光正好，洒进开放式办公区，桌椅排列整齐，墙上的LOGO银白简洁。员工们纷纷站起身，寒暄问好的声音压低了语调，气氛安静却不失热切。

“环境不错。”江昱恒慢悠悠扫过每个角落，眼神带着审视。

时屿站在落地窗前看了几秒，淡声道：“视野可以，通风好。”

时屿和江昱恒并肩走在三楼新落成的设计部区域，几位区域主管正介绍着团队构成与项目进展。时屿只偶尔点头，目光却始终在细节上打量，玻璃隔断的走向、会议室的隔音、动线的布局，他都一一记在心里。

一圈下来，江昱恒冲他低声笑了笑：“你刚才是不是盯了那位行政助理笔记本半天？”

时屿平静扫他一眼：“她的项目缩写写错了。”

江昱恒“啧”了一声，语气却带点佩服：“你真的是来巡检，不是来露个脸。”

两人进了主管会议室，门一关，空调声低低运作，安静得能听见钢笔在笔记本上划过的声音。

江昱恒翻着文件：“湾城这边的地利优势不错，但核心问题还在于人。你倾向谁来常驻？”

时屿想了几秒，开口：“梁思尧不适合，协调力还差点。沈瑶可以考虑，但她手上还有云景那边没收尾。”

江昱恒点头：“我本来也偏向沈瑶，稳。”

时屿抬眸：“她处理客户反复改稿那事时，态度稳定，有耐性，也不拐弯抹角。”

江昱恒合上资料，转向他：“那就定了。下周正式开口问她意向。”

时屿没说话，只微微点头。

两人走完整个楼层后，没有急着离开，而是在临窗的茶歇区坐下休息。下午的阳光透过白色帘布投下一道道柔光，桌上是助理刚泡好的黑咖啡。

江昱恒靠在椅背上翻了翻手中的调配方案，“刚才几个新员工我聊过，人都稳，底子扎实。”

“目前框架够了。”时屿淡声道，“差的是带队的人。”

江昱恒抬眼：“你想把哪三个人派过来？”

时屿从文件夹里抽出名单，圈了三人名字，理由简洁明了。

沈瑶，许奕东，郑桓。

“沈瑶我同意。”江昱恒点头，“她在总部几次提案都站得住，调过去能稳定团队。”

“许奕东反应快，适应力强，能临时补短。”时屿语气平静，“郑桓在湾城有房，有基础人脉，接地气。”

江昱恒看他一眼：“你是打算把湾城扶成半独立分区？”

“长远看，不可能永远靠总部盯着。”

两人沉默几秒，节奏默契。讨论落定，江昱恒把文件合上，站起身正要去倒水，忽然想到什么，倒水时顺口问：“你不是说她要出国？”

时屿看向窗外，神情淡淡，“嗯，月底飞悉尼。大概两个月。”

江昱恒没有意外，只是唇角轻轻一勾：“我猜你早该知道了。”

时屿没有否认，只是说：“记忆恢复之后，她迟早会想回去看看。”

“她上次提到悉尼那家店时，眼神就没放下过。”江昱恒坐下，笑着摇头，“你跟我说她状态很好，我就知道，她大概早有打算。”

时屿抬眼看他：“你倒是观察得细。”

“我倒是没观察怀念，我是观察你。”江昱恒话里带笑，“你每次提她的时候，都比你说项目还认真一点。”

时屿没有回应，只是微微低下头，将手边的空杯搁回桌面，语气轻得仿佛从喉间滑出：“她想去，那我就让她安心去。”

江昱恒看着他，过了片刻，点头：“你这个人，看着理性，其实感情重得很。”

时屿没否认，只低声道：“她是我未婚妻。”

江昱恒笑出声来，语气一如既往半真半假：“行啊，时总，怀小姐出国两个月，你这可是要独守空房？”

时屿低头喝了口咖啡，没接话，只是淡淡地抬了下眼，眼神不咸不淡：“你嘴真闲。”

江昱恒笑得更开心了：“我这不是怕你半夜梦里喊人嘛。”

“她又不是不回来。”时屿语气依旧淡，“而且她回那边，也不是去玩。”

江昱恒轻哼一声，“那倒是，她如果真想玩，你更得过去陪着。”

时屿没再说话，眉目淡定。

但江昱恒一眼看出他那股藏在安静背后的低调占有欲，心里暗笑了一下，没戳穿。

房间一时静下来，只剩下空调轻微的低鸣声。

江昱恒没再追问。他知道这个人表面冷静，实则藏着比常人更深的情绪和控制——那种只有真正失过、怕过的人，才会有的谨慎。

几秒后，他换了话题：“三人小组，我建议你亲自跟他们沟通。湾城现在士气是有了，方向也要明确。”

时屿点头：“我会约他们单聊。”

江昱恒一边收拾文件，一边随口道：“月底之前，咱们还得去趟青川。那边的新案子客户催得紧。”

“我去。”时屿声音干脆，“你留在总部，我更方便跟湾城这边同步。”

江昱恒顿了顿，抬眼看他，语气半玩笑：“怎么听着你这口气，不是出差，是出征了？”

时屿把手中的水杯放下，动作一贯干净利落：“不是出征，是清场。”

“这词听着挺狠。”江昱恒轻笑一声，“青川那边有老项目遗留，客户关系盘根错节。之前是没人愿碰，现在倒成了你争着去了。”

时屿没回应，只拿起桌上的平板，调出日程表，指尖迅速滑动，像在安排接下来的几场沟通会。

他不说话的时候，总显得格外安静，像是把所有变量都过了一遍，等他开口时，只剩最稳妥的方案。

远处助理来提醒：“江总，时总，庆典布置已完成，三点活动正式开始。”

“走吧。”时屿起身，扣好西装扣子。

江昱恒在旁边小声嘀咕一句：“也不知道你这两个月怎么熬。”

时屿看他一眼，淡声回应：“该忙的太多，没空熬。”话说出口，他自己也听出了那句‘没空熬’背后的掩饰。

两人默契地交换了一个眼神，阳光透过落地窗洒在桌面，映出温暖而清晰的影子。

三点整，楼下大厅人声渐起，工作人员已就位，灯光和投影陆续亮起。来宾陆续签到入场，西湾新址开幕庆典正式拉开帷幕。

主会场布置大气克制，延续公司一贯的灰白基调，花艺也选了冷色调的绣球与尤加利，整齐安插在长桌中央。除了主背景板上一行“远舟科技开幕”，没有任何多余的视觉噪音。

嘉宾席靠近落地窗一侧，阳光温柔，被半透明的纱帘遮住些许，正好映出舞台上的一圈柔影。

江昱恒扫了眼台下，低声对时屿说：“你待会致辞控制在三分钟，别说太多，重点就是感谢、展望、祝酒。”

“我又不是第一次站台。”时屿接过麦克风，语气淡淡。

江昱恒笑：“我知道你不是紧张，是懒得寒暄。”

舞台上灯光落下，主持人已登台。

几位合作方代表先后致辞，掌声礼貌而有分寸。

等到主持人报出“请时屿先生代表远舟科技致辞”时，台下自动安静了一瞬。

他走上台，站定，握着麦克风，目光掠过台下那一排排座椅，有熟面孔，也有陌生来宾。他没拿手卡，只略顿几秒，然后开口。

他语调始终平缓，不急不慢，既无煽情，也无冗长客套。几句创立初衷，几句感谢团队，最后一句才缓缓落下：

“科技是空间的容器，而空间承载人、时间与记忆。”

“湾城是远舟新阶段的起点。我希望，在这里，我们不仅能留下作品，也能留下值得被记住的时间。”

话音落下，掌声再次响起，干净、有力。

江昱恒靠在一侧，低声说：“你讲话这风格真是一点不改，简短得像金句合集。”

时屿没回应，只走下台，回到座位。手边的香槟杯里气泡上涌，他没有碰，只是手指轻轻捏着杯颈。

主持人继续控场，活动步入第二阶段。

灯光略暗，一段为湾城特制的短片开始播放——团队筹备画面、工地拍摄、员工访谈，最后镜头停在开窗见海的一隅，那片蔚蓝缓缓铺满屏幕。

周围人陆续上前敬酒，寒暄、拍照、交换名片，一轮接着一轮。时屿始终沉稳应对，酒几乎不沾，眼里没有半点应酬的浮躁。

等到流程结束，他走出会场，站在走廊尽头，正对着落地窗，西湾的海平线在远处泛起一丝金光。

手机震动了一下。他低头，是一条刚收到的信息。

怀念：【瑾瑜在朋友圈发的照片我看到了。很合身的西装。】

他盯着那句话看了几秒，手指轻轻在屏幕上敲了一句：

【嗯。我一会儿让司机去接你到公司，带你去个地方。】

对面很快回了。

【好的，时老师。】

他垂眼轻笑了一下，把手机收进西装内袋。