还没到开工的日子，爸爸妈妈爷爷奶奶坐在花坛边，任小孩自己玩，嗑瓜子聊天。

两人拖着箱子从旁过，一个穿着浅绿薄棉袄的大姨咬着瓜子回头看了一眼，就皱眉盯着许明时许久。

许明时不认得对方，视线对上也匆匆移开，进了3栋。

那大姨看两人进了大厅，却一拍大腿站起来，把手里的孩子往身边老伴怀里一塞，嚷着追了上来。声音略带迟疑：

“许……明时？”

许明时顿住了脚步，就听得后面一声更肯定的：

“许明时！”

许明时回头看。那大姨追了两步就气喘，仔仔细细地看着许明时：“真的是你……”

“您认识我？”许明时问。

“你们家搬走以前，就是我在家带你。到你……快一岁吧。”

许明时说不出话来，那大姨却握着他的手，真像个久别重逢的亲戚一般，熟稔地絮叨起来：

“哎呀！都长这么大了，长得真像你妈妈！我一眼看着没反应过来，第二眼看就想起来了！”

“你们家又搬到哪去啦？开始两年我和你妈妈还有联系，知道你有了个妹妹……后来就怎么也联系不上了，你说这整的！你现在应该上大学了吧？在哪读书？”

许明时几次张了张口，声气却太弱；与“长辈”亲昵地拉着手寒暄，也是过于陌生的触感。

在二十数年的人生中，他还没有处理此类关系的经验。

他有些手足无措，下意识看了一眼牧云客。

后者似笑非笑的，还是十分贴心地将许明时手中的箱子接过来，安静地等在一边。

“在森汀读书。”许明时终于也笑着说，虽然有些僵硬。

“这么厉害！考到首都去了！”大姨笑着，拉他进电梯，直说：

“都这个时候了，来我家来我家！来吃晚饭！”

许明时眨眨眼，根本没反应过来。还没等他说出拒绝的话，大姨又看起了牧云客——

“欸，你这娃儿也怪眼熟的……好像……”

许明时立即挡在牧云客面前，忽然就知道要说什么了：

“帅吧阿姨！他也是我幼儿园同学，兴许你就在这附近见过呢。”

大姨皱眉深思片刻，也没觉出什么不对劲，郑重地点点头：“确实，这么俏的小孩，总觉得在哪见过。”

社会新闻、政界新闻，都是板板正正帅得锋芒毕露的牧云客。铺天盖地一个来月的新闻头条，抓拍偷拍都跟站姐出图一样。要说没见过才是奇怪。

许明时一口气还没松下来，大姨就热络地一手拉着一个，拽出了电梯、进自家家门：

“两个俊娃儿！来我家坐坐！”

大姨家里有两个年轻人，在厨房忙前忙后的，煮点糖水喝。

许明时还以为是一对夫妻，听大姨说才知道，那是大姨的一对儿女。大姨和老伴在楼下带的是邻居家的崽。

那两个年轻人也自在活泼得很，也许是大姨经常这样从大街上随机抓人回家，都见怪不怪，十分和蔼亲切、大大方方地朝二人打招呼。

二人看到牧云客和许明时——尤其是女儿，皱眉想了许久，脸色十分古怪。但大姨一戳她，就又忘到一边去，在饭桌上相谈甚欢。

大姨问起许青山和李挽夏。许明时遮掩过去一次，大姨也不依不饶。

许明时实在无法，只好说二人在多年前出了车祸，妹妹也一起死在那时了。

大姨愣住很久，看着许明时。

许明时有些不自在，以为对方会讪讪地说出一些可惜的话来时，他看着大姨渐渐红了的眼眶，只听到：

“那你这些年是怎么过来的？”

许明时说不出一句话来。

“父母都不在，我听说你的祖辈早就死在战场上了……小宝，你这些年是怎么过来的？”

许明时的手兀地颤抖了一下。但他什么也没说，笑着拉住大姨的手，引她看向牧云客：

“我跟他在一起呢。过得很好。”

牧云客被两个小辈拉着去翻许明时以前跟大姨一起拍的照片，从沉寂已久的年代感木箱中找出本掉渣的相册。

他感受到视线，回头，不明所以地冲两位笑了笑。

“一直在一起吗？”

“除了他出国学习三年，一直在一起。”

许青山与李挽夏的公寓就在对门，大姨一直把他们俩送到门前。

“两个人好好过。”大姨拉着许明时不松手。

“过年过节的，来阿姨家都可以，千万不要客气。”

大姨给两人一人塞了个红包，就不由分说地忽视了所有推拒，夺路狂奔回自己家了。

许明时拿着两个红包在门口不知所措地探头探脑，还是大姨女儿悄悄冒声：

“收下吧，不然她会生气的。”

“说啥呢！？”屋内大姨扬声高音。

“什么也没有！”

即使隔着木门，许明时也能感受到她女儿明显吓了一跳、瑟缩了下，然后急切地朝许明时挥挥手，回屋里去了。

许明时掏钥匙开门的时候，心里有一点微不可查的紧张。

他对这间房子已经完全没有记忆，根本想象不出他的父母曾如何在这里生活过。

多大的房子？有几个房间？房间里还剩下什么？

朝向如何？太阳是早上还是下午晒进屋？

养花草吗？养宠物吗？

陈旧生锈的齿轮转动之后，扑面而来的，是耀眼的斜阳。

已经是下午四点多。地砖是素白的，正对着就是落地的阳台玻璃门。

太阳正好撒进屋里，照得两个人都眯了眼。

与想象中的空空无一物不同，屋内的陈设与有人住时没什么区别，只是大多罩上了防尘罩。

厨房橱柜里油盐酱醋都齐全，面和米都码着；木沙发铺了坐垫，防尘罩一掀就能坐；卧室衣柜里是齐全的衣物。

只是蒙尘太久，连防尘罩都快碎成渣了。厨房里的东西更是不能再用。

就像是主人根本没想过会一去不回，还预备着常常回来住，什么都没带走。

阳台半边都是花盆。过了这么久，还熙熙攘攘地长着一些许明时不认识的植物。

虽然看起来有点营养不良，好在崇奉这个地方，往日雨水与阳光都是足够的，居然也活到了现在。

有一株三角梅，在这个温暖的冬日，居然也朝着阳光盛开。从栏杆里钻出去，在风中张扬，绚丽夺目。

就像是这座尘封已久的房子，为久未归来的主人献上的鲜花。

走廊往里第二间，看起来像书房。

两张书桌刚好形成个垂直角，房间最里面居然装修了一张木床，铺着小方块凉席。与地面相连，严丝合缝。

床尾还摆了窄窄的木书架，要自己组装起来的那种。摆着些绘本和童话书。

把防尘罩扫到一边，发现木床上居然有活扣，似乎是可以翻动的。

牧云客蹲下来一瞧，手扳住木床边缘，往上一抬——

床下面还是个极深的储物柜。许明时粗略目测一下，竖着能装下半个人。

要是战争时期，说不定躲在这下面能逃过地毯式搜查。

可里面装着的，都是些玩具。花花绿绿的，琳琅满目。

有积木，有拼图，分门别类收在小盒子里，排列得整整齐齐。

也有小货车小火车，拧发条的。居然还能跑动，那功率把两人都吓了一跳，看那辆蓝白小火车满地乱转，遇到障碍就撞头、转弯，然后继续乱转。

两个人都上阵围拦堵截，还差点没抓住它。最后狼狈地撞在一起，笑得前仰后合。

大概是许青山和李挽夏为带孩子准备的房间。两个书桌属于大人，床和玩具属于小崽。一切都想得这么周到

也不知道有没有用上、用上了多久。

许明时在木床上坐了良久，看着牧云客，忽然笑了。

“你说，我们也正经要个自己的小家怎么样？”

牧云客心里一动，不知道对方是不是认真的。他犹豫了下，还是什么也没说。