亲爱的，温泉酒店里的海胆盖饭超美味！日本分部的混血种态度还算友好，那群家伙用繁长的敬语让我滚出东北支部办事处，我一直以为他们排斥北美混血种呢，看来是我多虑了。

我坐在玻璃船上看海湾时，还在写这张明信片，翡翠般的海水表面闪烁着粼粼波光，听说海水下的“白沙”是5200万年前火山喷发形成的流纹岩[3]。坐在我旁边的游客是中国人，她夸我写得真好。看来我真是天生的作家，在我7岁那年中的某一个月里，我的梦想就是成为一名畅销小说作家，次月我的梦想变成了环球旅行，现在也算在环球旅行吧？

真不想离开这里，我舍不得这里的海胆盖饭。可惜接下来要去鹿取，山里应该没有海胆盖饭，我会想念海胆盖饭的。

PS：海胆盖饭固然好吃，但吃多了真的会头晕！我发现连续三天每天每餐都吃好几碗海胆盖饭，就会头晕。

——2001.7.8记于宫古市

……

狗屎，我写不出来了！我竟然不是天生的作家么？

（一堆愤怒的涂鸦）

——2002.1.6记于撒马尔罕

……

亲爱的，1453年5月29日君士坦丁堡沦陷了，2003年5月29日我在世界首都吃着沙威玛，一只海鸟的影子掠过我。加拉达大桥下不时有游船穿行而过，金角湾水面中大桥的倒影曲折如浪，我有点出神，错过了艾米诺努区灯火次第亮起的美景，我心里一直忘不掉那个孩子的蓝眼睛，假如真要有那一天，我希望它来得晚一点……

——2003.5.29记于伊斯坦布尔

……

亲爱的。如果你看到了这里，那我要悄悄告诉你，我真的非常非常爱你。离开你的五千一百一十四天里，我寄出了一千零一张来自不同城市的明信片。生日快乐，这是我想送给你的礼物，你没有去过的地方，我都会为你走一遍。

相信我，Charlotte，我们会在波涛菲诺的海浪声中重逢。

——2008.11.29记于热那亚

黎明破晓时，阳光从窗外的枝叶间筛落，齐乐看完了所有的明信片，以及莱奥妮随信寄来的相片。她趴在满桌的明信片间沉沉地睡去，梦见惠特斯特布尔的海滩小屋，女巫市场中糖块组成的许愿池，圣马歇尔的潮水与伊斯坦布尔的落日。

在漫天飞舞的明信片里，她所期待的那颗心悄悄地说，我真的非常非常爱你。