“快把窗帘都拉上。”温余指挥着道，靠窗的同学乖乖就做了。

噔噔噔噔噔噔——绿色背景，金色的龙。

“今天下午我们看电影。”温余话落，欢快的叽喳声充斥着每一个角落。

那个男人提了一箱零食，分下去每人一点，不是很多，但看电影够吃。

零食在他们这，算是稀罕物，有时候过年他们家里才会添些甜的东西。

“好了，安静看电影。”

温余和那个男人一前一后地出去了。

离开了班级视线后张家辉提起了窗帘，偷偷开了一条小缝，那个男人搂住了温余的腰，二人有说有笑。

他轻轻合上了帘子，把零食丢给同桌后趴下去睡了。

“你不吃啊？”

“赏你了。”

“电影你也不看啊？挺好看的啊！”

“无聊。”

“喝水可以吗？”温余用自己的水杯打了打了一杯水递了上去。

沈暮山坐在她工位的桌子上仔细打量着每一处，他接过水喝了一大口，“这真是……有够简朴的……”

“没办法，条件就这样。”

“这就是你男朋友啊？听祝铮铮说过。”李今朝大摇大摆地走了进来。

今天下午他没课，又听说温余的男朋友来了，所以他决定舍弃自己打球的时间，来看看这位。

“哦，介绍一下，这是李今朝，李老师。”

沈暮山伸出了手，“你好，我是温余男朋友沈暮山。”

李今朝眯眼一笑，“你这男朋友不错，挺帅。”

教室里，电影正演到热闹处，打斗声、特效音此起彼伏。大多数人都看得津津有味，偶尔响起压低了的惊呼和吸溜零食的声音。

只有张家辉趴着，脸埋在臂弯里。同桌捅了捅他，小声说：“真不吃？这牛肉干可香了。”

“……不吃。”张家辉闷闷的声音传来。

“电影也不看？多可惜。”

“吵。”

同桌撇撇嘴，不再理他，专注地啃牛肉干去了。

张家辉闭着眼，却一点睡意都没有。脑子里全是那双搂在温余腰间的手，他定格在自己那双边缘磨得起毛的帆布鞋上。

奖励。温老师说的奖励。

他忽然觉得脸上有点烧，不是因为窘迫，而是因为一种说不清道不明的、类似于赌气的东西。他慢慢抬起头，睁开发涩的眼睛。屏幕的光映在他脸上，明明灭灭。

他伸手，从同桌那边拿了一块饼干，他低声道：“难吃。”

同桌皱着眉头又尝了一块，立马反驳道：“好吃啊！这个饼干温老师也喜欢，之前她也给我吃过。”

“哦。”

温余带着沈暮山来到了一个山丘，那里视野很好，可以看得很远。

温余靠在了他的身上。

“我明天走，看来今天晚上要求温老师收留了。”

四周的青草味进了鼻腔。

“沈暮山，我舍不得你。”

沈暮山笑笑，落了一个吻在她脸颊上，“我也是。”

这么久，他盯着她仔细看了很久，“瘦了，黑了，但是，更有生命力了。”

“嗯，更坚强了。”这次，索吻的换成了温余。

教室里，片尾曲正在响起，字幕滚动。灯光被重新打开，刺得人睁不开眼。

“啊——怎么就完了！”

“还没看够呢！”

“那个零食还有吗？温老师？”

学生们叽叽喳喳，还沉浸在电影的兴奋和零食的余味里。

张鹏站起来维持秩序，“安静！值日生把窗帘拉开，大家把垃圾收拾一下，不要乱扔！”

张家辉早已坐直了，单词书摊在桌上，上面是他歪歪扭扭但密密麻麻的抄写痕迹。同桌一边意犹未尽地舔着手指上的调料粉，一边瞄他的本子，“你还真写啊？电影多好看！”

张家辉没吭声，把单词书合上，塞进抽屉。脚在地上不自在地蹭了蹭。

就在这时，温余一个人回来了。教室里瞬间安静了不少，但还有窸窸窣窣的议论声，目光大多好奇地瞟向她身后——那个帅气的男人没有再出现。

温余走上讲台，扫视一圈，脸上没什么特别的表情，“电影好看吗？”

“好看——！”拖长音的回应。

“零食好吃吗？”

“好吃——！”

“嗯，”温余点点头，“好吃就行。电影看了，零食吃了，接下来该干什么，心里有数吧？”

底下响起一片心知肚明的哀嚎。

“明天中午，张家辉，”温余点名，“听写今天抄的十五个单词。错三个以上，规矩你懂。”

张家辉脊背一僵，闷声，“……懂。”

“其他人，各科作业照常，复习计划从明天早自习正式开始。期中考试，别忘了你们的目标。”温余特意在“目标”两个字上加重了音，目光似有若无地扫过那几个嚷嚷的男生，还有后排低着头的几个。

“下课。”