谢重：“？”

一个印着老字号标志的大纸袋，鼓鼓囊囊的，被他有些随意地抱在怀里，边角蹭过西装前襟。纸袋上的红底金字有些褪色，是那家开了三十年的糕点铺标志。

谢重醒了。

他没想到蒋虎会带东西回来，更没想到会是这么一大包……糖？这个念头本身就很荒谬。蒋虎这种人，出入的都是刀光剑影利益交换的场合，带回来的通常是文件、血、或者更沉重的东西。

糖？太格格不入了。

他不动声色地关掉资料，与此同时手机来了条信息，他瞥了一眼，是游止让他想办法哄蒋虎吃点宵夜再吃药，别忘了涂药，提醒他照顾醉鬼的例行公事。

蒋虎这回明显喝多了，虽然看起来面色无恙，但深邃的眼睛都有点醉，那点平时总像淬了冰的亮这会儿化了，漾开圈水似的晕。

他走到床边，影子先压了过来把谢重整个人罩下来，头发有几缕垂下来，扫过额角。他带进来的风里裹着酒的烈、烟的燥，还有些甜腻的香，混在一块儿，像被揉皱的丝绒，粗砺又闷人。

还没说话，他就直接伸手有些粗鲁又急切地掰过谢重的脸，不由分说地在他唇上重重亲了一下，一下就碾实了，按了个章似的。声音从喉咙里滚出来，沙沙的，带着点懒：“困了？”

谢重被他带着酒气的吻撞得微微后仰，眉头下意识蹙起，能感觉到他鼻息里的热意，还有身上那股乱哄哄的气息，全扑在脸上。但他没躲开。他把平板放到一边，说：“有点。”

“嗯。”蒋虎应了一声，把糖放到一边，手臂一伸，迫不及待地将谢重整个人圈进怀里，用力抱住。他把下巴搁在谢重颈窝，一点草木精油的香混着阳光晒过的味道顺着气管往下走，熨帖得像是把五脏六腑都洗了一遍。

抱着这个温热的身体和他闭着眼也能辨出的气味，一晚上积攒的烦躁、压抑和那些令人作呕的虚与委蛇，终于找到了出口，沉甸甸地落下来，像沙子落进水里，慢慢就定了。

他侧过头，嘴唇轻轻蹭着谢重颈侧的皮肤，像只寻求安抚的大型猫科动物，声音闷闷的：“那睡觉吧。”

酒精放大了他的疲惫，也放大了他对谢重身上那份纯粹安宁的渴望。

谢重被他抱得有点紧，胸腔的震动透过相贴的地方传过来，很稳，又好像藏着些别的力道。他的目光扫过他进门时似乎微不可查地踉跄了一下的地方，又落在那个与他身份气质极度违和的大糖袋上。

心里忽然像被什么东西轻轻蛰了一下。不是疼，是种微麻的酸往四肢漫。

他已经习惯了被人攥着胳膊推到谈判桌前，被算计的眼神掂量的分量，被用平静的语气安排下一步的交易。绝大多数时间里他只是件趁手的工具。麻烦、累赘、筹码——这些词像标签，贴了许多年，早成了皮肤的一部分。

这种感觉……太陌生了。走惯了结冰的路，突然踩进一片软和的草地，脚下发虚。

谢重顿了片刻，带着一点点体谅说：“杜叔准备了冷面，很清爽，不会那么疼，吃吗？”

杜叔以前没注意过这个，但他下午那句话谁都知道蒋虎吃不了热食了，蒋虎哼了声，手指在谢重腰侧轻轻摩挲，抬起头，眼睛半眯着，探究地盯着谢重：“凶完那句开心了？”

谢重自己开不开心难说，谢重觉得他挺开心的。

不过真要论起来，他看到许屿安那瞬间惨白的脸和之后蒋虎纵容的笑，确实……有那么一点微妙的报复性的快意，虽然很快又觉得没意思。

他撇开眼，语气平淡：“一般。”

蒋虎低笑了一声，手指捏住他的下巴，用了点劲，迫使那张偏过头的脸转回来，拇指抚过他的下唇。光线落在他的眉骨上投下一小片阴影，他的眼神变得有点沉，能看见底下翻涌的东西，“那咬开心没？”

谢重：“......”

谢重实在忍不住问了：“是谁先开始咬的？”

这个问题要追溯到蒋虎把他咬醒的那个早晨。

那次蒋虎说不清为什么咬他，咬的时候确实没有太多想法，纯粹是占有欲作祟。但他先咬的这个事实无可辩驳。

蒋虎不回话了，用嘴唇轻轻撩拨他耳下的肌肤，然后慢慢挪，下颌线的弧度被一点点描摹过去，再像品尝珍馐般慢条斯理地一路亲上来，最后停在他嘴角，低声又含糊地问他：“不爽吗？”

三个字，像带着钩子，气音裹着点湿意，漫进谢重的唇齿间。

谢重：“.....”

谢重呼吸的节奏马上就乱了。

蒋虎的气息、温度、还有带着酒意和情欲的嗓音，像一张无形的网将他牢牢困住。他听到自己的心跳在对方掌下不受控制地加快。

“嗯？”蒋虎似乎很享受他这种反应，一边叼住他鼻侧那颗小痣用牙尖细细碾，一边继续用懒散的语调追问：“你知道自己怎么发抖的吗？”

另一只手已经钻了进来，直接贴上腰，指尖碾过腹间那道浅浅的肌理。皮肤下蒸腾的热意变得尖锐起来，他的肌肉猛地绷紧。

“抖得像刚从水里捞出来的猫。”蒋虎松开那颗痣，转而轻轻地吻了一下：“浑身都在颤，还要绷着，累不累？”

谢重：“......闭嘴。”

蒋虎特别喜欢他这样，手往下滑，像在陈述一个胜利的事实般低语：“心跳快了，重仔。”

蒋虎的手臂收得更紧，把谢重往怀里按。布料相贴的地方传来清晰的压力，愈发鲜明的轮廓烫得谢重的皮肤发麻。

他扣住蒋虎的手腕，力道往回收时腕骨相磨，咬牙切齿地喊他：“蒋虎！”

尾音被气音裹着，听不出是恼还是别的。

蒋虎低着眼睛看他，脸红了，从颧骨一直漫到耳根，连耳尖都透着点粉。眼睛亮得很，因为气恼和情动格外清亮，眼底像是落了光，又有点水汽濛濛的。蒋虎终于心满意足地笑了起来。

谢重被他笑得更加窘迫，为了堵住他那张恼人的嘴干脆捏着他的下巴主动吻了上去。

一个带有警告意味却又难掩冲动的吻。

唇舌交缠间，蒋虎总算肯消停点了，顺从地回应他，很乖，舌尖抵过来的力道很软，没有再捉弄，还带着点安抚的意味。他的手臂环着他的腰，像只终于被安抚下来的饱食后格外满足的大猫，懒洋洋地用尾巴圈住主人的手腕。

他等他洗完澡带他下楼吃宵夜，不知道是游止特地清了场还是都休息了，放眼过去一个人都没有，偌大的空间里只有他们两人轻微的脚步声。

冷面浸在冰水里，面上还漂着几粒碎冰，像落了半捧星星。卤肉切得薄透，酱色里透着油亮，肥瘦相间的纹路在灯光下显得很诱人，番茄沙瓤透亮，鸡蛋鲜灵灵地堆着，黄瓜丝翠生生的带着刚切出来的脆劲儿。

谢重其实不饿，但还是坐下来陪他吃了一碗。蒋虎吃的很慢，他把自己碗里清爽的黄瓜丝多夹了一些给他。吃完照旧给他弄了杯温热的蜂蜜水，看着他皱着眉头把一堆花花绿绿的药片咽下去。然后两人回到卧室，谢重拿出药箱给他涂药换纱布。

跟哄小孩儿似的。

蒋虎居然挺吃这套。

每一处伤口恢复的都很糟糕，腿上那道伤边缘红肿，甚至有轻微撕裂的迹象，渗出的血丝把里层的纱布都染红了。

洗澡的时候弄的？他自己也不处理一下，非要等他来看？

谢重皱了下眉，不过想想能好就奇怪了，他这么能折腾又不忌酒。

“好了么？”

很静，只有药膏管被轻轻挤压的细微声响。

谢重指尖蘸了点膏体落在皮肤上，先是极轻的一点，像雪花刚触到掌心就化了。随即指腹铺开，痛意渗进皮肉里。

身体里那点沉寂下去的热不知什么时候又冒了头，星星点点的火星，顺着脊椎一节节往上爬。蒋虎盯着天花板上的纹路，看那些交错的线条在眼前晃，耳边却只有谢重的呼吸声，很轻。

他浑身的神经都醒了过来，敏感到能捕捉到对方袖口蹭过皮肤的、棉布的粗糙感。

蒋虎有点忍不了这种无声的撩拨。

谢重嗯了一声，仔细缠好最后一圈纱布，打好结。指尖离开的瞬间，蒋虎几乎要抓住那只手。

谢重起身进了浴室，水龙头拧开，水流簌簌漫过指缝，带着药味的泡沫浮起来，又被冲散。他反复搓了几遍，直到指腹发皱，那股苦凉的气息才淡下去。

他出来时目光掠到桌角的安神精油，玻璃瓶在暗光里泛着一点幽微的光。他步子慢了半拍，像是被什么勾住，停顿的瞬间，已经伸手拧开了盖子。

没有多想。几滴透明的液体坠在指尖，清苦的木质香漫开，他俯身，指尖落在蒋虎的太阳穴上，指腹带着刚洗过的微凉轻轻按下去，画着圈揉，力道时松时紧，慢慢碾过皮下的筋络。

“睡吧。”

他的声音比刚才又轻了一点，像被什么滤过软了边角。尾音里那点近乎哄的调子飘在静里，连他自己都愣了一下。

香味很好闻——不是浓的，像刚下过雨的草地，风掠过去带起的那点青气，淡得几乎抓不住。混在里面的是谢重身上惯有的那种被太阳晒过后透出的干净气，还有两人身上相同的味道，浴室架子上那瓶沐浴露的味道，温水冲过皮肤后慢慢浮上来的那点余味——奇异地融合在一起。

三种味道缠在一起，在两人之间那点窄窄的空气里转，钻进鼻腔，落到心里。没有谁盖过谁，各自的气儿都在，偏偏又融得很熨帖，味道、呼吸、温度，都令人心安。

像黑暗中悄然交缠互相依偎的枝叶。

蒋虎倏地睁开了眼睛，看他。

视线直直相触，谢重的动作猛地顿住，仿佛被那深邃的目光烫了一下。他好像才后知后觉地意识到自己做了什么——这早已超出了涂药和监督的任务范畴，也远非什么交易。

指尖下是蒋虎温热的皮肤，鼻尖萦绕着精油的香气，一种难以言喻的过于亲密的氛围笼罩了两人，以至于气氛随后进入一片始料未及的安静。

没别的声音了。连窗外的风都停了，只有细微的呼吸，他的，还有蒋虎的，一下下撞在空气里，黏成一团。

时间像被抻长的糖丝，透明，发黏，慢慢往下坠。

每一秒都被拉得无比漫长。

谢重后颈先热起来，那股热顺着脊椎爬，到耳根时烧得最凶，连带着脸颊都麻了。他甚至不敢深究这温柔背后的含义。他破罐子破摔：“睡觉，眼睛闭上。”

蒋虎的喉咙明显地滚动了一下，目光沉沉地落在谢重脸上，他绷着劲儿，嘴角抿得紧，强作镇定却掩不住一点绯色，睫毛颤了颤。蒋虎没有再追问，没再说话，也没笑，就那么看着，过了会儿眼皮慢慢垂下来，睫毛在眼下投出一小片阴影，乖得不像他。

“嗯。”

这片气息里有我们的影子，让人忍不住想往深里吸。他安静地享受着这份意料之外的温柔抚慰，将脸更深地埋向谢重身侧的方向，像要把这点安稳攥住。