我恍然大悟，原来他观察得这么仔细。真是人不可貌相。

“是旧伤，好得差不多了。”我解释道。

“你睡在仓库？”他又问，显然注意到了仓库角落里我的地铺。

“对，这份工作包住。”虽然也包吃，但薪水只够勉强糊口，而且卫生还得我自己搞——后半句我咽了回去。

“没有别的地方可去？”他接着问。

我握紧了手里的空酒瓶，突然有点后悔没给自己也拿一瓶。这个问题让我心里有些发堵，我不太愿意深入去想自己无家可归的处境，那会让我陷入悲观的状态。

见我没有立刻回答，锈钉很识趣地没有再追问下去，只是把最后一点酒喝完，留了份沉默的余地。这反而让我放松了些。

我仔细地看了看他的脸。他的眼神里有种难以捉摸的东西。一种奇怪的感觉涌上心头。

“我们……以前是不是在哪儿见过？”

话一出口，我就觉得有点蠢了。

“这算是一种搭讪吗？”他反问，语气里听不出什么玩笑的成分，倒像是真的在确认。

“不，当然不是。”我连忙澄清。德州这地方在某些方面观念还是比较保守的，我可不想引起不必要的误会，“只是……觉得你有点面熟。”

其实我撒了谎。我并非觉得他长相熟悉，而是他身上有种说不清道不明的气息，让我隐隐感到不安。上一个给我类似感觉的人理论上已经化成灰了。所以我下意识地把他列入了“潜在危险名单”——也可以说是“前任清单”，他长得还行，至少有个人样，比弗莱迪强多了。尽管可能性很低，但问问总没坏处，哪怕这让我显得有点自恋。

“很少有人会这么评价我。”他回应道，看我的眼神似乎深沉了些。但他没有就这个话题继续下去，而是转而问道：“你听广播吗？”

“什么？”

“或者看电视。新闻里应该报了吧？关于那两个逃犯的事。”他语气平淡，就像在讨论天气一样自然——虽然德州的天气也确实没什么好多说的，“他们抢了阿比林*的银行，杀了几个警察，还绑了个银行职员当人质。”

我耐心听着。这类新闻我在电视上偶尔也扫到过，但总觉得离我很遥远，所以没太往心里去。

“我要是他们，我会从这儿往埃尔帕索*方向跑，”他接着说，这次是直视着我的眼睛，像是在观察我的反应，“然后想办法逃去墨西哥——亡命之徒都爱走这条路。”

我心里“咯噔”一下。我不会这么倒霉吧？刚过两天安生日子。

他看着我，语气里带上了一丝关切：“你一个人在这儿，能应付得来吗？”

我摇摇头，肩膀不自觉地又耸动了一下。“我一个人待着挺好，暂时还不想找什么玩枪的伴儿互射。”

他突然发出了一声短促的低笑，似乎被我的话逗乐了。他伸出手，用力拍了拍我的右肩膀，力道不小，却让人感到踏实。“我还会再来的。”

这话像是一句告别，又像是一个承诺。

“明天见，亚当。”

哦……他记得我的名字。真好。

说完，他穿上夹克，戴好帽子，拉开车门上了驾驶室。我站在原地，看着那辆庞大的彼得比尔特倒车、调头，沿着公路渐渐远去，然后才拿着空酒瓶回到店里。

和锈钉聊天感觉还不坏，至少比听厄尔警官没完没了的抱怨要强。我把门后“休息中”的牌子翻到“营业中”那一面，将空酒瓶放进回收箱，然后走到收银台前，打开了电视机。屏幕上正在播报新闻，内容恰好就是锈钉刚才提到的那起案件。

“……参与过1988年斯科特城银行劫案的塞斯·杰科，在堪萨斯州法庭受审期间，被其弟弟——臭名昭著的持械劫匪兼强|奸犯理查德·杰科——协助逃脱……”

我盯着屏幕，心里暗暗嘀咕：老天，可千万别让那对杰科兄弟跑到我这小店里来。我没杀过人（至少失忆后没有），也不想莫名其妙就成了这些亡命徒枪下的冤魂。

不过，转念一想，要是真碰上这种事，或许倒是个试试那把双管霰|弹枪威力的好机会？再怎么可怕的歹徒，总比那些杀不死的超自然怪物要好对付一点吧？

这个念头冒出来，连我自己都觉得有点荒谬。我总是会在某些事上保持乐观，这也算是我的一大优点吧。