我被带进一间临时充当等候室的办公室，双手铐在身前，坐在靠墙的沙发上，等着有人来接我回拘留中心，或者别的什么地方——说实话，我对这种被拖着来回跑的日子已经见怪不怪了。外面的骚动还没有平息的迹象，我猜他们得花些时间处理那位不幸检察官的后事。

这房间不大，布置得像某个人的办公室。墙上挂着几幅我看不懂的抽象画。窗户没关严，留了条缝，冷风呼呼地吹动着窗帘。一张木质办公桌对着门口，上面摆着一台大屁股电脑，主机嗡嗡作响。键盘旁边堆着几摞文件，最上面的几页纸被风吹得微微翻动。一个没盖的咖啡杯就放在文件边上，里面还有大半杯咖啡。

我的注意力被电脑主机那根延伸出来的电源线吸引住了。它的塑料外壳剥落了一截，露出里面的铜丝，线身从办公桌底下横穿而过，恰好经过我对面的那把椅子脚下，一路通向门口的天花板。要是有人匆忙走进来，很容易被绊倒。

正当我琢磨着这条布线有多不安全时，房门突然被推开了。之前在法庭上见过的那个西装男走了进来，手里依旧拿着那本画过我肖像的册子，不过现在它是合上的。门在他身后关上，他步履从容地走近，拉开我对面的椅子，随意地坐了下来。我的目光下意识地追随着他的动作，尤其是椅子腿和那根危险的电线之间的距离——还好，没有压到。我暗自松了口气。

我们互相打量了几秒钟，他嘴角那抹似笑非笑的弧度，似乎因为我们这次不约而同的对视而加深了些。然后，他低下头，开始翻阅手中的册子，蓝绿色的眼睛随着书页上的内容轻微转动着。

“你似乎一点也不奇怪我出现在这儿。”他的声音很轻，尾音放得柔和，几乎要融进电脑的嗡鸣与翻页的细微声响里。

说实话，经历了这么多，我早已习惯陌生人突然跳出来，用一副熟稔的口吻对我说话。从他开口的那一刻起，我就在心里给这位西装男贴上了“疑似孽缘”的标签。

“不应该先做个自我介绍吗？”我选择反客为主。

他停下翻页的动作，抬起头，又一次端详着我，嘴角依旧上扬，但这次连眼角也染上了更为真实的笑意。“亚当·戴维斯。”他缓缓念出我的名字，像是在叹息，又像是在回味。我顿时起了一层鸡皮疙瘩，立刻把“疑似孽缘”的标签升级为“孽缘！！”。

“那是我的名字。”我说。

“我知道。”他向后靠进椅背，手指轻轻抚过领带，目光依然锁定在我脸上。“第一个被创造出来的人，第一个失败的人。”

我注意到他可能不是在评价我，而是在评论我这个名字的渊源。虽然失忆让我忘记了很多常识，但这一年来我重新学到了不少东西，比如我这个普通名字背后的宗教寓意。不过，我觉得他特意拿着册子进来，总不会只是想跟我探讨名字的象征含义。

“你的呢？说来听听。”我继续问。

“你可以叫我威拉德。”他把刚抚过领带的手举到唇边，拇指抵着下唇，眼睫微垂，却遮不住那直接投向我的视线。“试着念一遍。”

我感到额角轻轻抽动，一种不适感让我没有立即照做。

“最好让我高兴点，亚当。”他的声音依旧轻柔，却透出不容置疑的意味，“你未来的归宿，都将由我决定。”

我微微皱眉。这人什么来头，能有这么大权力决定我的去处？那还要听证会干什么？

“威拉德。”他又重复了一遍，这次语气加重了些，明显是在催促。

“……威拉德。”我干巴巴地念道。

“没那么难，对吗？”威拉德再次露出看似愉悦的微笑，放下抵在唇上的拇指，重新低头翻阅册子。

“来德州以前，我听到一些传闻，说你失忆了，还跟上个月发生在俄亥俄州的几起失踪案有牵连。负责你案件的法官有意深究你的精神状况，检察官先生则——”他顿了顿，面不改色地将语态换成过去时，“曾打算让你往重罪上判，因为你胆大到去偷警车，还光明正大地开着它去追逃犯。”

我不置可否，趁他低头时轻轻撇嘴。自首以来，我从未否认过自己的行为，积极配合调查——当然，隐瞒了那些说出来肯定会被当成精神病的事情——也早就做好了可能蹲监狱的心理准备。我的委派律师哈姆林先生说我认罪态度良好，加上凯特、雅各布甚至本尼的正面证词，他会尽力为我争取保释。我自己也觉得，事情或许没那么糟。

“在我看来，这些都是小到不能再小的过失。”威拉德合上册子，重新抬头，对上我有些诧异的目光。“我可以将你‘合法’地转移到我名下的设施。你可以少受点苦，我向你保证。”

听他这么一说，我大概猜到了他的身份。“等等！”我激动地动了动身子，手铐发出清脆的撞击声。威拉德的视线垂下，落在我手铐搭在的大腿上，停留了足足两三秒，才慢条斯理地抬眼看我。

“有什么问题吗？”他的语气依旧温和耐心。

问题当然很多。我深吸一口气，平复了一下呼吸，认真地看着他，说出了我几乎可以肯定的猜测：“我们以前交往过，对吧？”

威拉德盯着我，蓝绿色的眼睛一眨不眨，也没有丝毫挪开的意思，嘴角那抹弧度似乎凝固了，显得有些僵硬。我也坚持与他对视，但在他平静的注视下，我逐渐感到一丝……尴尬。

就在我尴尬得几乎要用脚趾抠地时，他终于给出了答复。

“是的。”他回答得很快，声音依旧很轻，尽管让我等了那么久。“我们分手了。”

这倒是出乎我的意料。我还以为威拉德也是那些恨不得要我命的疯狂前任之一，没想到，他居然如此平静地陈述了我们“分手”的事实。

“哇哦。”我憋了半天，只挤出这个词。

他眉头轻蹙，似乎被我的反应惹恼了。不过他没有继续感情话题，而是把对话拉了回来：“有必要提醒你，这不是在给你行方便。我旗下的监狱是正在起步阶段的私营性监狱，中央情报局只是其中一个幕后资助者。你知道这意味着什么吗？”

我老实摇头。他这番话让我莫名觉得他是个深藏不露的暴发户。

威拉德看着我，像是在评估什么，眸中闪过一丝我读不懂的情绪。“这意味着：放不放人，全看我心情，还有送人进来的客户愿意付多少钱。”