庭审结果两天后就出来了，我获得了一段短暂但有代价的自由。在霍华德县监狱办理出狱手续时，我取回了自己的随身物品，其中最重要的就是那个跟随我许久的背包。背包的一个内层里放着我在各地漂泊时收集的明信片，旅途中遇到的好心人用拍立得与我拍的合影则珍重地收在钱包里，和驾照放在一起。我换回了那件穿惯了的旧夹克，胡茬没刮，后脑勺的马尾辫更长了，记录着我流浪的时光。
在负责保管物品的狱警注视下，我仔细检查了背包里的东西。一样没少，连山姆之前给我的那根巧克力棒也还在原处。我把它拿出来捏在手里，左右端详，发现蓝色包装下的巧克力依旧坚硬，没有丝毫融化的迹象。这让我松了口气。十二月的德州虽然也算寒冷，但对巧克力这种“娇气”的东西来说，融化是迟早的事。
我从未想过要拆开它吃掉，因为山姆明确警告过我不能食用。我把它当作某种护身符，一直放在包里。尽管它似乎并没带来什么实质的好运——该倒霉的时候我还是照样倒霉——但看到它，总会让我想起那个曾与我并肩作战的小家伙山姆，内心也会变得柔软。它提醒我，这个世界依然存在善意，所以不要轻易对前路失去信心。
这么想着，我将巧克力棒收回原处，目光落在桌上另一件与寻常物品格格不入的东西上——那副白色的橡胶面具。
“面具不错，”那位狱警随口评论道，“你是个演员？”
“不。”我摇了摇头，动手把这副饱经风霜的橡胶面具塞进包里，还得小心整理上面附着的假发，防止它卡住背包拉链。
我确实考虑过扔掉这个占地方的面具，但一想到它的存在能气到弗莱迪，我就心情愉悦，于是决定继续保留它。迈克尔·迈尔斯对我来说成了一种薛定谔式的存在——只要我不去确认他在焚化炉中化为灰烬的事实，他在我的世界里就仍处于“下落不明”的状态。
手指抚过橡胶面具粗糙的表面，竟能给我带来一种莫名的踏实感，甚至还有一种更深层、更荒谬的……安全感。我不禁打了个冷颤，却无法忽视自己内心逐渐涌升的隐秘兴奋。
我其实并不像厌恶弗莱迪那样厌恶迈克尔——目前我最多只能承认到这种程度。因为迈克尔至少在谋杀我之前救过我一命，而弗莱迪自始至终都是个需要被狠狠教训的变态。我在心里暗自感慨自己仍被那个阴魂不散的梦魇纠缠着，同时将其余物品一件件塞回包里，直到它逐渐恢复鼓胀的模样。
身后传来一阵由远及近的脚步声。当我拉上背包拉链转过身时，我看到一位狱警正领着一名身穿西装、手提公文包的男人向我走来。我忍不住露出微笑——那是霍奇纳探员，助我获释的恩人。
那位狱警向我们说明了出狱后的注意事项，比如需要定期通过电话或本人亲自到霍华德县法院办公室报到。这套说辞他显然已经重复过无数遍，说得无比流畅。随后，他从保管物品的狱警那里拿来了一副镣铐，看起来比普通手铐厚实，更像是一副电子脚铐。
出狱的喜悦瞬间被这一幕冲淡。我可不想在获得自由后，还像个囚犯一样行动受限。我不安地看向霍奇纳，而他则正面朝向那位手持脚铐的狱警。
“不需要电子脚铐。”这是霍奇纳来到监狱后在我面前说的第一句话，但对象是那位狱警。“他由我直接监管。”
听他这么说，狱警又将电子脚铐还了回去。我暗自松了口气。
霍奇纳递给我一个眼神，随即转身向外走去。我心领神会，背起背包跟上他。我们穿过一排排空荡的牢房围栏，经过其他狱警，走向监狱出口。我保持在他身后一步的距离，试探着问道：“我们现在去哪儿？”
“酒店，”他头也不回地答道，“我订的是双人房。”
我挑了挑眉。他的意思是，我要和他住在一起？
“你不能离开我的视线范围。我直接对你的人身安全负责。”
听到这话，我若有所思地点了点头，随即意识到他看不见，又匆忙应了一声“嗯”。他回过头，似乎是因为我的应答才这样做，目光迅速地将我上下打量了一番，然后重新转向前方。“你吃过早餐了吗？”
“吃了。”我老实回答。监狱里的饭菜谁吃谁知道，味道不怎么样，也吃不饱，但至少不会把人吃死。
“回酒店后我们有很多工作要做，我希望你的体力能跟上。”
“……好的。”
尽管霍奇纳并非在命令我，但他简练的用语和毫无波澜的语调，依然带来一种无形的压力——当然，也可能是监狱环境过于压抑，让我对与这里格格不入的霍奇纳产生了不必要的警惕。
外面的天空灰蒙蒙的，空气微凉。路面上有冰雪融化后的水痕，显得有些湿滑。监狱外停着一辆黄色的出租车，霍奇纳径直走向它，我自然紧随其后。上车后，霍奇纳向司机报了一个酒店名字。车子缓缓启动，载着我们驶离了这个我待了半个多月的监狱。
我抱着背包，坐姿僵硬，目光落在窗外飞速后退的风景上，但耳朵却密切关注着身旁的霍奇纳。我不敢直视他，只能听着他翻动公文包的细微声响，随即而来的纸张翻阅声几乎被引擎声淹没。我对他正在做什么感到十分好奇，想问他在这么暗的车里是否能看清，又不敢贸然开口，生怕触犯什么规矩。他也沉默不语，只是翻阅文件，车内的氛围压抑得让我有些胸闷，但还不至于呼吸困难。
我偶尔听到他比平时稍重的呼吸声，忍不住用眼角余光瞥去，只看到他低着头，对着膝上的文件紧锁眉头。在他觉察到了什么，抬眼看向我这边时，我飞快地移开视线，重新“专注”地观察起窗外逐渐增多的城市建筑，以及车窗上没擦干净的污渍。
不、发、一、语！
这四个加粗的大字在我脑海中浮现，让我不由得提心吊胆起来。他怎么能从上车到现在都一言不发？我更不敢主动闲聊拉近关系！
我们就这样一直“默契”地保持沉默，直到出租车终于驶入市区，停在一家酒店门前，我才感觉自己获得了某种解放，提起背包，几乎是同手同脚地下了车。
我打量着这家看上去就不是我这类人能消费得起的酒店，等待霍奇纳从另一侧车门过来。我左右张望了一下，注意到马路对面停着一辆黑色轿车。轿车的挡风玻璃上残留水渍，疑似雪花融化后的痕迹，仿佛它在附近停留了很久。那辆车莫名让我感到有些古怪，直到霍奇纳走过来，我才收回目光，跟随他进入酒店。
我和他之间这种“默契的静默”一直持续到我们乘坐电梯，抵达霍奇纳房间所在的楼层时才终于被打破。
“你还好吗？”走出电梯时，霍奇纳的声音突然从身旁传来。我压下被吓了一跳的心悸，看向发问的他。
“……嗯。”我老实回答——不，其实我不好，简直快被憋坏了。
“抱歉，”霍奇纳的语调明显放缓了些，“我不太擅长与人相处。”
是这个原因吗？我暗自疑问，但没敢直接问他，只是搭在肩带上的手不自觉地收紧了一下。
我们走在走廊上，再次陷入沉默，直到他刷开房卡，拧开房门，带我走进他住的酒店房间。我首先闻到一股空气清新剂的味道，随后才看清房间内的布置。
我只住过廉价旅馆，因此眼前的房间对我来说堪称“豪华”——不仅有专门的办公区（桌上已放置了些私人物品），还有一台非常大的电视。我注意到那两张单人床大得足以在上面打滚，其中一张有被睡过的痕迹，但主人在离开前收拾得十分整洁，几乎与另一张未被使用过的床铺一致。
霍奇纳将公文包放在办公桌上，问我是否要洗个澡。我下意识想拒绝，但脑子一转，突然意识到一个重要问题：
他可能不是在客套。
我微微低头，小心翼翼地嗅了嗅自己身上几乎被清新剂掩盖的气味，顿时豁然开朗——