谢盛源生日当天，谢宅的水晶灯把米白色的三层蛋糕映得像一块剔透的云。杯型蛋糕排在鎏金托盘里，奶油上缀着珍珠糖，和天花板上玻璃灯坠着的白星子遥遥呼应。保姆在厨房又端出一盘切好的车厘子和晴王葡萄，大厅里的喧嚣声浪几乎要把屋顶掀翻。

谢盛源看见玄关处那个清瘦的身影时，攥着香槟杯的手指紧了紧。白锦繁穿着件雾灰色的羊绒衫，手里卷着一幅画，在光影里站得像株安静的白玉兰。

“锦繁你来了。”他声音里的雀跃几乎藏不住，快步迎上去时，眼角的笑纹都盛满了光。

白锦繁把画递给他，指尖相触的瞬间像有电流窜过。“我给你用彩铅画的三花猫。”

谢盛源把画在怀里抱得紧紧的，喉结滚动了一下：“谢了……我一会儿就挂在卧室墙上。”他顿了顿，试探着补充，“你要是觉得吵，我房间有书，你可以去待着。”

白锦繁垂眸笑了笑，长睫毛在眼下投出一小片阴影：“没事，早晚要适应这种热闹。”

“你自己来的？”谢盛源状似随意地问，目光却不敢直视他。

“司机没跟着，我还没考驾照。”白锦繁的指尖无意识地摩挲着画框边缘，空气里突然漫开一丝尴尬。

谢盛源连忙打圆场：“那有什么，今晚你住下呗？我隔壁房间空着，床单都是新换的。”他拍了拍对方的肩，力道轻得像羽毛——自从知道白锦繁的秘密后，那份曾经没边没际的亲昵，如今只剩小心翼翼的尊重。他知道白锦繁心里有人，那个叫顾雨辰的名字，像根细刺扎在彼此心照不宣的角落。

“盛源这发小也太绝了吧！跟你说的一样，这颜值走街上不得被要八百次微信？”留着中分的留学生赵鹏嘴里嚼着马卡龙，含糊不清地冲谢盛源挤眉弄眼，“你们发小圈是颜值批发厂啊？就你们这配置，女朋友都得靠抢吧？”

谢盛源得意地扬起下巴：“那必须的，也不看看是谁的发小。”

旁边一个顶着蓬松卷发的男生笑着伸出手，一口中英混杂的腔调：“你好啊，我叫袁治听。”

“白锦繁。”两只手握在一起时，谢盛源注意到袁治听那双墨绿色的眼睛，笑起来像盛着一汪深潭。他看着两人相谈甚欢的模样，悬着的心刚落了半截，又猛地提了起来——袁治听也是age。

老天爷，他谢盛源是捅了age的窝吗？

傍晚的风从落地窗灌进来时，他把袁治听拉到露台，压低声音提醒：“治听，锦繁他……心里有人。”

袁治听靠着栏杆笑了，指尖转着打火机，火星明灭间映得他眼神深不可测：“我知道。”

客厅角落的地毯上，一群年轻人围成圈玩真心话大冒险。几个中国女生看见谢盛源，立刻招手：“盛源快来！就差你了，一起玩才热闹！”

谢盛源下意识拉着白锦繁往沙发角落躲，却被袁治听笑着挤到中间。白锦繁被两人夹在中间，没再像以前那样抗拒反感。

啤酒瓶在桌面上滴溜溜转，最后稳稳停在白锦繁面前时，谢盛源的心都提到了嗓子眼。

“真心话还是大冒险？”有人起哄。

他刚想替白锦繁拒绝，对方却轻轻开口：“真心话。”

一个穿洛丽塔裙的女生眨着眼睛问：“你有喜欢的人吗？”

白锦繁的指尖蜷缩了一下，声音平静得像一潭深水：“有。”

“是谁啊？”女生们的追问像羽毛，轻飘飘地搔在人心尖上。