张晓沨没说话，只是把他抱得更紧了些，像是要把他揉进自己的骨血里。房间里很安静，只有窗外偶尔传来的蝉鸣和车流声。橘黄色的床头灯亮着，暖融融的光漫过相拥的两人，将空气里的酒气都烘得温柔起来。

不知过了多久，张晓沨的呼吸渐渐平稳了些，酒意似乎也褪了几分。他松开手，让吴知隅转过身，两人面对面躺着，鼻尖几乎要碰到一起。张晓沨的目光落在吴知隅的唇上，眼神深邃得像夜潭，里面翻涌着他平日里从不轻易外露的情愫。

“阿隅，”他轻声唤他的名字，指尖轻轻描摹着他的唇形，指腹的温度烫得吴知隅微微一颤，“我今天是真的高兴。顾雨辰和白锦繁能重新在一起，真好。”

“嗯。”吴知隅点头，伸手抚平他皱起的眉头，指尖划过他的眉骨，带着微凉的触感。

“我在想，”张晓沨的声音低了些，带着点不易察觉的紧张，喉结轻轻滚了滚，“我们……要不要也像他们一样？”

吴知隅的心猛地一跳，抬眼看向他。张晓沨的眼神很认真，没有丝毫酒后的混沌，那双泛红的眼睛里，清晰地映着他的身影，像藏着整片星空。

“像他们一样，什么？”吴知隅的声音有些发颤。

张晓沨的指尖滑到他的手腕，轻轻握住，十指相扣。他俯身，额头抵着吴知隅的额头，温热的呼吸交织在一起，带着酒气的甜香，“像他们一样，光明正大地在一起。不用再躲躲藏藏，不用再怕别人的眼光。在开封的街头牵着手散步，去吃我们小时候最爱吃的那家炒凉粉，去逛书店……阿隅，我想和你，过一辈子。”

吴知隅的眼睛瞬间红了。他看着张晓沨认真的眉眼，看着他眼底翻涌的爱意，积攒了多年的情绪终于冲破了堤坝，眼泪毫无预兆地落了下来，砸在两人交握的手上，温热的，带着咸涩的味道。

张晓沨慌了，手忙脚乱地替他擦泪，指尖蹭过他的脸颊，动作笨拙又急切，声音都带上了慌腔：“怎么哭了？是不是我说错话了？阿隅，你别哭……”

“没有。”吴知隅哽咽着摇头，伸手搂住他的脖子，主动吻上他的唇。这个吻不像刚才那样带着酒气的莽撞，而是温柔的，缱绻的，带着压抑了太久的爱意和思念。张晓沨的身体僵了一瞬，慢慢加深了这个吻。

唇齿相依间，酒气渐渐散去，只剩下彼此温热的呼吸和心跳。张晓沨的手轻轻滑过吴知隅的脊背，指尖带着薄茧，却温柔得不像话，每一次触碰都像是带着电流，窜遍吴知隅的四肢百骸。吴知隅闭上眼，任由自己沉溺在这熟悉的怀抱里，沉溺在这等待了太久的温柔里。

张晓沨的吻从唇瓣移到眼角，吻去他的泪，又移到他的鼻尖，他的脸颊，最后落在他的耳畔，声音低沉而沙哑，带着郑重的承诺，一字一句，砸在吴知隅的心尖上：“吴知隅，我爱你。”

吴知隅的睫毛轻轻颤了颤，伸手抱住他的腰，将脸埋进他的颈窝，声音闷闷的，却带着无比的坚定，像宣誓，也像回应：“我也爱你，张晓沨。”

他想起很多年前的夏天，也是这样的夜晚，他和张晓沨躺在老家的屋顶上看星星，张晓沨咬着冰棍，含糊不清地说：“阿隅，以后我们要一直在一起。”那时候的他们，还不懂什么是爱，只知道彼此是生命里最重要的人。

窗外的夜更深了，蝉鸣渐渐歇了，只有晚风还在轻轻吹拂。床头灯的光依旧暖融融的，映着床垫上相拥的两人，映着他们交握的手，映着他们眼底藏不住的爱意。

张晓沨抱着怀里的人，手指摸着他柔软的头发他想，顾雨辰等了五年，等回了白锦繁。而他和吴知隅，不用等那么久。他们的爱，藏在小时候的每一次并肩看星星里，藏在北漂的每一个互相取暖的冬夜里，藏在今晚微醺的晚风里，藏在开封永不落幕的灯火里。

窗外的月光透过窗帘的缝隙溜进来，落在两人相握的手上，安静而温柔。这个夜晚，没有喧嚣，没有眼泪，只有爱意，在微醺的晚风里，悄悄蔓延。