“所以你根本连面都没见到？”范营诧异地问。

“见到了啊。”葛霄说。

“说上话了吗？”

“没。”

“话都没说上叫个屁的见面啊。”范营拿一串韭菜放上烧烤盘。

“不是你说的吗——去了人也不一定想见你。”

“哎，打住，我和你可不一样啊。”

葛霄往嘴里送肉的动作一顿：“又和好了？”

范营挑了挑眉。

神经病。

葛霄咬紧牙憋出句：“我再对你那点儿破事多蹦一个字我就是狗。”

笑归笑，范营到底怕葛霄真生气，往他碟里连放三串烤牛筋，以表投诚之意，“哥们，你这就有点儿唯恐天下不乱了啊。”

“我唯恐天下不乱？上次是谁说自己死活不想回蔡青泱信息的？”

“哎呀，计划赶不上变化嘛。”

吃到一半，蔡青泱的电话进来，范营放下手里的烤串，上店外面接电话。窗玻璃结了好厚一层冰窗花，从里往外看真是冰凌凌地漂亮。

须阳这场雪大得惊人，印象里，很多年没下过这么大的雪了。往年每逢冬天都会稀稀拉拉落一些，基本是半天就停，积不起来，落在地上化作泥水，骑电动车得离汽车远远的，生怕被溅一身泥巴。

这次的雪足足下了两天，压塌了小区里好几棵树，瞧这势头是非要下到假期返校不可。

上次下这么大的雪，好像还是在零几年他上小学那会儿。

大约在四年级，王佩敏和葛鹏程关系最为白热化的阶段。

他家里一向没人管他上下学，那时连放学后的晚饭都撒手不管了，王佩敏一周给他五十块钱，饿了就自己买点儿吃。

五十块是笔巨款，葛霄舍不得花，就存在公交卡套后面，每次拿两块出来给汤雨繁买酷儿橙汁——她家里管得严，从来不让她碰饮料，尤其是带气儿的碳酸饮料。

汤雨繁不太爱喝可乐，葛霄就总买一瓶冰橙汁，课间去她班里找她，俩人在走廊你一口我一口分着喝掉。

偶尔也带两包干脆面，汤雨繁口轻，吃着咸，两口就撂摊子不干了，剩下的都进葛霄肚子里——王佩敏说过他好几次，怎么从小就爱给人家打扫剩饭。

要说汤雨繁零用钱没他多，脾气还比他倔，喝他饮料吃他零食还非要还，葛霄不要她的钱，她绞尽脑汁也要还这人情债，说那我就帮你写口算题卡。

这挺好的，不用写作业，还能借做作业为由多和她玩一会儿，葛霄欣然应允。

直到那年冬天下大雪，汤翎和刘建斌都没能来接她，用校讯通给汤雨繁打电话，让她和小霄结伴，一块回来也安全。葛霄凑在旁边眼巴巴地听，拍胸脯保证一定会和姐姐好好回到家。

嘴上信誓旦旦，俩人刚出两条街就拐麦当劳去了——到底是谁想出把麦当劳开在小学附近的主意！

汤雨繁没吃过这玩意儿，以为和校门口的塑料小杯米线一个价钱，晕头巴脑跟着他进去了，一看菜单，小脸蛋迅速凝重。葛霄问她想吃什么？汤雨繁说我先不吃了。

葛霄小时候的脾气有点儿人来疯，下场大雪给他激动得不行，一下午坐立不安，坐教室里就跟屁股上长钉子似的，何况放学还能和姐姐吃着麦当劳，踩雪走路回家，这简直是最标准的小学生作文——《幸福的一天》。

谁知汤雨繁说她不吃，这话犹如一盆冰水当头泼下，残忍地浇灭了他火热的心。葛霄巴巴儿地看着她：“真的不吃吗？你不饿吗？这个很好吃的。”

汤雨繁小小年纪就心如止水，在他这番小狗攻势下仍然坚持己见：“我还是不吃了，我不饿。”

“你和汤姨打电话的时候明明说饿了的，”葛霄快急眼了，坐得笔直，“你怎么了？是不舒服吗？”

她没辙，手指在鸡腿堡下方价格上画了个圈圈。

葛霄这才反应过来是价格的问题，很认真地说：“我请你吃。”

汤雨繁还是摇头。

怎么会有这么固执的人啊。他急得抓耳挠腮：“那你帮我写口算题卡。”

“五页口算题卡是两块钱，汉堡和可乐十四块钱，换算下来就是三十五页口算题卡。”汤雨繁说，“我这两天有奥数比赛，写不了这么多，何况你们老师才布置到248页，写太快肯定要被他发现。”

“才不会被他发现呢。”

“我们数学老师就抓到班里男生抄答案。”

“那是你们班男生太笨了。”

汤雨繁被他逗乐了：“那你说，怎么样才能变聪明？”

“多吃汉堡包呗，”葛霄拿过优惠单，“你这两天写不完，可以留到周末写呀，我是不急的。再不济就存到寒假，你帮我写寒假作业。你想想啊，你和我一块吃汉堡，汉堡就更好吃了，行行善吧好姐姐，十四块钱买我开心还不行呀？”

一到这事儿上他嘴皮子比谁都溜，汤雨繁敌不过他软磨硬泡，一人点了一份汉堡可乐套餐，葛霄还不乐意在店里吃，非要拿着边走边吃，说好玩。

积雪映得天空黄澄澄，俩小孩一人举着个大汉堡，边走边吃。

雪快要到两人膝盖，葛霄还专挑雪厚的地方踩，一脚深一脚浅，周围骑自行车的行人纷纷推车，大家都变成蚂蚁，慢吞吞地往家走。

葛霄说要打头开路，兴冲冲地走在前面，汤雨繁的可乐放在书包夹层里，摇摇欲坠，她顾着可乐的平衡，走得很慢。

汤雨繁那点洁癖打小就有，生怕这玩意儿洒在书包里，一书包作业本全完蛋。

眼瞧葛霄越走越快，她着急了，就在后面扯着嗓子喊他大名：葛霄！

他这才回头。

范营正杵在外面敲玻璃窗，含糊不清地说着什么，指指后面。葛霄放下手里的筷子，起身。

见他出来，范营满口抱怨，说你发什么愣呢，喊好几声你头都不带转的。

葛霄随口应付他：店里太吵了，没听见。

积雪将树枝压断，打在车上，愣是将这排电动车全部压倒，电动车警报声此起彼伏，嘀呜嘀呜叫唤。葛霄那辆小电驴压在最下面。

两人吭哧吭哧扶完这排车，碟子里的牛筋已经凉透，葛霄夹到烤盘上再烤一遍，范营在旁边剥毛豆。

此人的感情问题刚解决，立马开始咸吃萝卜淡操心，盘问他：“那你往后还要去找她吗？”

“不知道，”葛霄说，“我好像也没什么立场再出现。应该算是结束了吧。”

此话一出，范营剥毛豆的动作犹如卡壳，没再动。

葛霄瞥他一眼：“发什么愣，举着不吃。”

他这才将毛豆扔进嘴里，“你认真的？”

“嗯？”

“分手啊，你认真的？”范营问，“以前可从没听你说过想分手，怎么这么突然。”

“我不想分手啊。”葛霄平淡地说，“不想也改变不了什么，我生活里绝大部分事情都没法被我的想法左右。说到底我根本就不想被我妈生下来，能怎么办，我现在不还在这儿烤牛肉吗。”

在范营的印象里，葛霄一直是挺平和的人，约饭从来只付钱不做主，弄坏他东西也不生气，没脾气，没主见，也只有提及喜欢的女孩他心率才会有点儿波动。

范营头一次听到葛霄讲话主观色彩如此浓烈，震得他好半晌没说出来话，最后只憋出一句干巴巴的：“别这么悲观啊，至少……你不想分至少还能争取一下。你看菜菜，一个月跟我提八百遍分手最后也没分干净。”

“这不一样。”

“怎么就不一样了，女孩儿都爱说反话。”

“汤雨繁是认真的。”葛霄说，“我也是认真的。她不需要我了。”

范营还想说什么，都被这一句话堵了回去。

“我已经没有什么能给她，能安慰她的了。我没用了，为什么还要拖着她不撒手。”

“我感觉你根本就不明白怎么谈恋爱。”

葛霄竟然笑了。范营想说你笑鬼啊，没见过失恋还能乐得出来的。

这话还是吞回肚里，杯里的啤酒还剩半杯，他磕了下葛霄杯口。

“我俩认识的时候才多大，再次遇到又是多大，懂什么爱不爱的。”葛霄说，“她不懂，我也不懂。我就算是把所有爱情电影全看一遍，无数个九十分钟堆起来，能教给我的也只有爱情的美好、缺憾、阴晴圆缺。谁会花钱拍一部片子只为了教观众怎么谈恋爱——这其实就不用教，至少我……和她，都是这么认为。”

盘上的牛肉烤过劲儿，糊着一层焦皮，食欲全无。范营手里的筷子有一搭没一搭地戳弄着它。

“她觉得我们都在用自己的方式对对方好，说难听点儿，自以为是。”葛霄微微顿了口气。

“就比如我喜欢吃陈皮糖，一天不吃就难受，我喜欢她，就拿兜里五十全买陈皮糖，哪怕我兜里只有五十，全给她买糖，她也不一定会真心实意领这个情——这无关爱恨，只论个人。她会吃掉是因为她……喜欢我，不想看我失落，但糖味儿黏在她牙上，痛得整夜整夜睡不着觉，这好受吗？”

“可她乐意啊。”范营说，“因为喜欢你她才愿意吃这个不喜欢的糖，这还不够吗？”

“我不乐意，”葛霄说，“我不想让她疼。”

“分手也无所谓？你自己难受也无所谓？”

几乎毫不犹豫地，葛霄点了点头：“嗯，无所谓。”

“反人类啊。”范营忍不住感叹，“你呢？角色调换，换作她是那个给你糖的人，你吃糖会牙疼，那你还吃吗？”