泰安元年，春似乎比往年来得更迟些。宫墙内的积雪尚未完全消融，枝头的新芽也才怯生生地探出一点嫩绿。朝堂之上却已因一桩大事暗流涌动，新帝登基已逾半载，中宫皇后腹中却迟迟未有喜讯。

这日早朝，御史大夫王谨之手持玉笏，出列奏禀，言词恳切却又字字千斤：“陛下承嗣大统，社稷攸关。如今皇嗣未延，臣等恳请陛下以江山为重，广纳贤淑，充裕后宫，以固国本。”

此言一出，几位老臣纷纷附议，太极殿内一时气氛凝重。

御座之上，萧锦宸身着明黄龙袍，面容平静无波。他目光扫过阶下众臣，最后落在为首的王谨之身上，心中并无多少波澜。

子嗣之事，他并非不急，只是他心中早有定论：这北辰的太子，只会是皇后苏映雪所出。至于其他女子，他从未想过要让她们诞下自己的血脉。

他略一抬手，止住了殿内的窃窃私语，声音沉稳：“众卿所奏，朕已知晓。选妃之事，容后再议，交由礼部先行筹备章程吧。”

萧锦宸随口应下，意在暂时平息众议，并未真正放在心上。

然而，退朝回到御书房，批阅奏章时，那选妃二字却如同细小的芒刺，时不时扎他一下。他不由得想起苏映雪。自去岁从安邑归来后，他敏锐地察觉到，她似乎有些不同。

苏映雪如今依旧是那个端庄贤淑的皇后，将宫务打理得井井有条，对他起居饮食的关照无微不至，甚至比以往更加周全。

可他觉着，有什么东西不一样了。那双总是含情凝睇他的杏眸，深处似乎藏了一丝难以捕捉的疏离。那温婉的笑容，依旧得体，却少了几分直达眼底的真切暖意。

往日他忙于政务晚归，她总会留着灯，亲自备好宵夜，嘘寒问暖。如今，宵夜依旧精致，关怀的话语也依旧体贴，却更像是一种恪尽职守的规矩，而非发自内心的牵挂。

他曾以为是自己在政事上耗费心力过多，以致敏感多思，加之登基之初百废待兴，便也未及深究。

今日朝臣一提选妃，他心中莫名生出几分试探之意。他想知道，他的皇后，会作何反应。

是夜，萧锦宸处理完积压的政务，已是月上中天。他未乘銮驾，只带着贴身内侍，踏着清冷的月色，径直走向皇后的凤仪宫。

宫门外的宫女见圣驾突然而至，慌忙欲通传，却被他摆手制止。他悄然步入殿内，只见苏映雪正坐在窗下的软榻上，就着一盏宫灯，低头缝制一件男子的寝衣，那玄色料子，一看便是他的。

灯光勾勒着她柔美的侧脸，神情专注而平静。这一幕，与他登基前在宸王府时的光景何其相似，那时他每每看到，心中平淡如水。可此刻，他站在阴影里，看着她飞针走线的模样，却只觉得那平静之下，隔着一层看不见的纱。

他轻咳一声，走了进去。

苏映雪闻声抬头，见是他，眼中掠过一丝细微的讶异，随即放下手中的针线，起身便要行礼：“陛下怎么这个时辰过来了？也未让人通传一声。”

萧锦宸伸手扶住她，触到她微凉的手指，心中一动，面上却不动声色：“不必多礼。朕刚批完折子，想起白日里王御史所奏选妃之事，心中有些烦闷，便过来走走。”

他边说，边自然地在她身旁坐下，目光落在她方才缝制的寝衣上，“这些琐事，交给尚衣局便是，何须你亲自动手。”

苏映雪浅浅一笑，将寝衣轻轻收起：“左右闲来无事，臣妾亲手做的，穿着更妥帖些。”

她语气温和，忽将话题引回选妃之事上，“王御史所虑，亦是老成谋国之言。陛下登基不久，皇嗣确是国本所系。若陛下政务繁忙，无暇顾及此事，臣妾……可以代为留心，甄选几家品行端方，性情温良的适龄女子，初定名册后，再请陛下圣裁。”

她的话语清晰平和，神情坦然得没有一丝涟漪，仿佛在商议一件与己无关的寻常宫务，甚至带着一种为主分忧的贤德。

萧锦宸看着她平静无波的脸，胸口像是被棉花堵住，闷得发慌。他预想中的不悦、委屈，哪怕只是一丝细微的黯然，都没有。她竟如此“大度”，大度到让他感到一阵莫名的气闷和……失落。

他沉默片刻，才勉强扯出一丝笑意：“皇后真是贤惠。”

这贤惠二字，出口竟有些涩然。他试图从她眼中找出些许伪装的痕迹，却只看到一片深不见底的潭水。

殿内一时静默，只闻更漏滴答。萧锦宸心中烦乱，原本想好的话竟一句也说不出口。他看着她低垂的眼睫，在灯下投下一小片阴影，忽然很想如从前一般，将她揽入怀中，感受那份独属于他的温存。他伸出手，想去握她的手。