雅雪笑着伸出手，品硕套上那枚戒指，他手还微微发抖，却抖得好认真。那一刻，雅雪突然觉得，好像自己真的成了那首歌里的人。她想起当时说那句调侃的时候——“怎么唯一就一个Do Re Mi就搞掂了？”而现在她懂了，那些音符虽然简单，像两个人之间平凡对话，可当感情足够真，连最简单的音也能描出不重复的心意。

品硕脸上带着那种藏不住笑意的温柔神情，动作里透出几分轻巧与自然，他缓缓起身，将她轻轻揽进怀里，怀抱里那一瞬间的温度仿佛把隔在两人的一切距离都化开了。他在她耳边低低说着话，声音里带着点得意又怕被戳穿的小心思：“我偷偷练了三天，还在白天溜去乐室练习，就怕你会提前发现。” 雅雪嘴角微弯，笑着抬手轻轻打了他一下，在那一线笑意里不由自主地靠向他肩头，鼻尖擦过他衣料的那股淡淡香气。她轻声回道：“下次别弹这首了，换个更难点的，我怕你又太快满足就不肯再下功夫练了。”

品硕被逗得笑出声，那笑带着几分顽皮，他眯眼看她一眼，声音又低又暖：“那得你先教我，我的音乐老师。” 她被他这句半真半假的称呼逗得抬起头来，眼睛里光亮细碎，像被微光浸润的湖水，亮晶晶的，倒映着吊在穹顶下那盏晶莹的水晶灯，闪耀而柔和。光线从她睫毛缝里划过，连她的呼吸似乎都泛起微微光影。

夜色愈浓，窗外江面浮动着一层银白的薄雾，风卷起细小气泡，在水面上轻轻晃动，映出的倒影像被风吻碎的星辰，散成无数亮斑飘荡。当餐厅的音乐渐渐转为另一首悠缓的旋律，空气里混着花香与香料味，那些暖黄色灯光在天花板和杯盏之间跳跃，两人靠得更近些，呼吸都似乎交缠在一起，心跳节奏彼此重叠。

雅雪看着他沉默片刻，眼底浮动不易察觉的光影，忽然问了一句：“你是什么时候决定向我求婚的？” 他唇角一扬，笑意深得像要藏秘密那样神秘：“就是那天你让我搬进你家，对我说：来吧，这就是我们的家。” 她听完，忍不住笑出声，笑声清脆得像酒杯里碰撞的微响：“要是刚刚我不同意呢？你打算怎么办？”

他挠了挠头，那表情有点认真又有点笨拙：“那我就不只弹，还要唱，再唱得高一点大声一点，哪怕整座城市都听到，我也不能让这首歌在我心里白待这么多年。” 他说完，眼里那份真诚让空气都柔软下来，而她望着他，嘴角弯起，仿佛这一刻世上除了他们，再无别的声音。

雅雪听完，心底一阵柔软。她想起自己学生时代第一次听到那旋律时，怎么都没想到多年后，会在这样的夜里，有一个男人用最不完美却最笨拙的方式，把那曲子弹给她听。而他眼神里那份认真，比任何技巧都更动人。

风渐渐大了，江面闪着一层薄光，像有人轻轻在上头撒了一把星辰。餐厅的灯光被调得更暗，只剩桌上一只蜡烛在跳动。她看着那火焰，忽然说：“你知道吗，其实我一直很期待这一刻，但又害怕。” 品硕侧过头问：“怕什么？” 她顿了顿，低声说：“怕自己感动哭了，到时候妆全花。” 他忍不住笑：“那我帮你补。” 雅雪笑着推他：“补？用什么？你的手都抖成那样。” 他一本正经地回：“用这一生来补。”

两人又笑，那笑声轻轻飘荡在空气里，连隔壁桌的人都忍不住跟着扬起嘴角。

夜色彻底安静下来，江面远处传来船只的汽笛，长而悠远，像是在为这一幕献上背景乐。雅雪靠着他，看着外面的灯火，说：“你知道吗，其实那首歌我当初喜欢，不是因为旋律，而是因为歌词里那种笃定的感觉，像一个人笨笨地说： “我只想要一份简单的爱。” 他微微一愣，然后笑着回：“那我应该没弹错吧。” 她点点头：“没有，你刚好弹进那份笨笨的心里。”

风又吹来一阵，蜡烛轻轻摇曳着，火光映在他们脸上。她伸手握住他手，手心传来温热的触感。两个人都没再说话，只是静静看着那座灯火通明的城市，看着河流在楼宇间弯弯绕绕地流去。心里都在想，也许从现在开始，再也不会有比这一刻更温柔的夜。

有人曾说，爱情最打动人时，不是惊天动地，而是那一刻的小心思、小笨拙、小坚持——就像一首简单的旋律，却能唱出千种情绪。雅雪后来总笑着说，那晚的求婚比她想象更笨、更乱、更不可思议，可也刚刚好，因为这些笨，这些小毛病，让这份回忆有了温暖，也让那首“唯一”的旋律，从那天开始在她心里一直回荡，直到永远。

后来她喜欢用一句话去形容那一夜——那夜风柔，灯暖，江水正缓，而她终于明白，原来“唯一”并不是一首歌，而是那个在她世界里，愿用三个音符换取一生真心的人。

结尾的蜡烛逐渐燃尽，火光一点一点弱下去，而窗外的城市依然亮着。雅雪靠在品硕怀里，笑意未散。他轻轻在她发间低语：“雅雪，谢谢你说了那个Yes。” 她笑着回：“那是我一生里最容易的决定。”

那一刻，外头有风，也有光，也有他们共同的未来。她心里默念——你就是我的唯一，今生如此，来世也愿如初。