又是一年岁末，京中爆竹声零星响起，靖国公府内张灯结彩，却似乎驱不散某些角落深沉的寂寥。

暖阁内，炭火烧得正旺，噼啪作响，衬得室内愈发安静。陆汀驰屏退了左右，独自坐在窗畔的软榻上。窗外是冰封的庭院和簌簌落下的细雪，一如两年前的那个冬日。

他手中并非公务文书，而是一幅显然被摩挲过无数次的画卷。画纸边缘已微微起毛，甚至有些脆软，仿佛承载了过于沉重的时光。那是他当年在庭院里，为她作的画。

另一只手的指腹，正无比轻柔地抚过一件叠放整齐的月白色里衣。那衣料柔软，却已显旧意，唯独袖口处，一朵海棠花依旧娇艳地绽放着。

在他的膝上，还静静躺着一枚颜色已有些黯淡的平安符，红绳边缘起了毛球，看得出是主人长久地贴身携带。那是他出征前，她匆匆赶到城外道观求来的。她说：“要平安回来！”

他的指尖小心翼翼地描摹着那朵海棠的轮廓，动作轻柔得如同触碰一个易碎的梦。空气中弥漫着一种近乎凝固的哀伤。

良久，他低沉而沙哑的声音才在空寂的暖阁里缓缓荡开，带着无尽的疲惫与思念，仿佛是在对画中人诉说，又仿佛只是痛极了的自言自语：

“渺渺……这是你离开我的，第二个冬天了。”

年节过后，朝局渐复繁忙。靖国公世子、中书令陆汀驰年少权重，地位尊隆，且后院空虚，自然而然地成为了京中无数高门大族眼中最炙手可热的联姻对象。加之他于一年前坚持退婚，更让不少人觉得有机可乘。

这一日，陆汀驰刚从宫中议政归来，官袍未换，便被母亲长公主请到了府中。

长公主府花厅内，暖香馥郁。长公主看着眼前丰神俊朗却眉目清冷的儿子，又是骄傲又是发愁。她挥退左右，叹了口气，开口道：“翊然，今日王太傅的夫人过来说话，言语间又提及他家那位嫡出的孙女儿，说是去年及笄，容貌品行都是极好的，尤擅丹青……”

陆汀驰端起茶盏，轻轻拨弄着浮沫，眼也未抬，只淡淡道：“儿子近日忙于漕运改制与边军换防的章程，并无心绪理会这些琐事。劳母亲回绝了吧。”

“这已是本月第三家了！”长公主语气不免带上了几分急切，“先前李尚书家，张御史家，你都用公务推脱。翊然，你年岁不小了，身边总得有个知冷热的人。那女子都离开快两年了，你也该往前看了。纵便不急着成婚，先相看相看，定下一门亲事，也好让母亲安心啊。”

陆汀驰放下茶盏，目光平静地看向母亲，语气却不容置疑：“母亲，退婚之事才过一年，此时议亲，于礼不合，亦显得我靖国公府轻率薄情。此事，日后再说。”

他将“日后”二字咬得略重，却未给出任何期限。