廉张先的指尖在瑞士银行的登录页面上悬停了三分钟。屏幕右下角的时钟跳过晚上八点，客厅里的老式挂钟“当”地响了一声，震得鱼缸里的鎏金金鱼惊惶地甩了甩尾巴，鳞片在LED灯下发着细碎的光。

“先生，密码真的能登录。”李秘书站在沙发后，指尖无意识地摩挲着文件夹边缘，语气里带着难掩的惊讶。他半小时前亲自用备用电脑试过，那串由大小写字母、数字和特殊符号混编的密码，竟真的打开了那个被冻结三个月的账户。里面的两兆韩元一分未少，甚至还多了几百万的利息。

廉张先“哼”了一声，终于敲下最后一个字符“$”。页面跳转的瞬间，他紧盯着余额数字，老花镜滑到鼻尖也没察觉，呼吸粗得像破旧的风箱。“到底是哪个混账……”他喃喃自语，指节因为用力而泛白，“以为扔块骨头就能让我松口？”

李秘书递过一杯参茶，杯壁上凝着细密的水珠：“要不要先转一部分到开曼的空壳账户？我上周刚核实过，那边的律师还可靠。”

“转去哪？”廉张先斜睨他一眼，鼠标在屏幕上划了个圈，将密码页面截图保存到加密文件夹，“现在的监管跟苍蝇似的，银行流水一查一个准。你当那些检察官是吃干饭的？”他忽然想起什么，从红木抽屉里翻出个塑封笔记本，笔锋在纸上划出杂乱的符号——竖线代表数字，圆圈代表字母，三角代表特殊符号，这是他年轻时在国情院发明的密码规则，除了他自己，连死去的妻子都没看懂过。

写完后，他把纸条撕下，叠成指甲盖大小的方块，塞进鱼缸底座的缝隙里。鱼缸的LED灯忽明忽暗，映得他眼底的阴翳像水草般晃动：“这钱现在就是块烫山芋，动不得。”

他没注意到，客厅横梁的阴影处，一个火柴盒大小的针孔摄像头正对着鱼缸。红色的工作灯闪了一下。监控录像实时传输到他处。

“啪”一个响指，“搞定。”

金忠国继续面无表情的驻守在门外。裤兜里的信封沉甸甸的，希澈给的预付款够他儿子读三年留学班，剩下的尾款，足够在济州岛市中心买套小公寓。他摸了摸摄像头的无线接收器，金属外壳还带着体温，这活儿比当司机刺激多了，只是每次看到廉张先那双阴鸷的眼睛，后背总像爬着虫子。

“镇定。冷静。慢慢呼、缓缓吸。不要引起注意。”金忠国在心里告诫自己。

“忠国，你跟我进来。”李秘书忽然打开门，唤他进去。

“是。”金忠国低头入内。

廉张先从上到下打量了他一眼。“嗯，不错的小伙子。你之前……是跟着希澈的，对吧？”

“是。”

“可发现什么异样？”

金忠国沉默了一会儿，“不知廉先生想问哪方面的？属下愚钝，实在不知。”

廉张先眯着眼睛看他，“罢了。从今天起，你帮我盯着徐东柱。就每天报告一次吧。”

“是。”

“退下吧。”廉张先摆手。

訚男是被草莓的甜味惊醒的。

华盛顿的公寓里，百叶窗没拉严，阳光像融化的金子，在地毯上淌出一道亮痕。她坐起身，指尖抚过手腕上的藤蔓纹身——墨色的枝蔓缠绕着腕骨，末端藏着个小小的“D”，那是东柱名字的缩写。上辈子在弘大的纹身店，东柱攥着她的手说：“这样我们就永远绑在一起了。”此刻纹身的位置还带着微热。

梦里的草莓园在首尔郊区，东柱穿着白衬衫蹲在垄间，指尖捏着颗熟透的草莓，汁水染红了指缝。

“訚男，你看这颗像不像你的脸？”他笑着把草莓递过来，阳光落在他睫毛上，碎成星星，“红红的，还带着点傻气。”

她伸手去抢，却被他捉住手腕，草莓汁蹭在她脸颊上，凉丝丝的。东柱低头舔掉那抹红，呼吸混着草莓的甜，“这样才甜。”

床头柜的手机震了震，是闺蜜发来的照片——东柱在国会山附近的咖啡店，正低头搅拌冰美式，手腕上的表链晃出细碎的光。

訚男盯着照片里他空着的左手腕，忽然想起上周在画廊撞见他时的情景。她故意挽住他的胳膊，想让他看到纹身，他却像被烫到似的缩回手，语气硬邦邦的：“吕小姐，请自重。”

“自重？”訚男对着镜子冷笑，指尖划过纹身，“我们在游乐园那次……”

梦里的游乐园灯火璀璨，东柱把棉花糖举得很高，看她踮着脚够，笑得像个孩子。“够不着吧？”

他低下头，用棉花糖蹭她的鼻尖，糖粒粘在皮肤上，“要我说‘请’才给你。”

她气鼓鼓地咬了口他手里的棉花糖，却被他捏住后颈亲了上来，甜腻的糖味混着他的气息，在舌尖漫开。

旋转木马的灯光在他眼里转成星河，他说：“訚男，等这次回去，我们就……”

梦到这里就断了。

訚男躺回床上，盯着天花板。为什么梦里的温柔和现实的冷漠会是同一个人？他过敏躺在病床上，是她守了整夜，喂他吃药时，他攥着她的手呢喃：“訚男，别走。”

她摸出手机，翻到相册里的合照。那是在家里拍的，她站在东柱身边，洁白的手腕露在毛衣外，东柱的目光落在她的脸上，嘴角噙着若有若无的笑。