大伯娘做的酸菜酸香十足。

空间摘的大番茄，红通通的，看着就喜人，她用六个番茄换了好多酸菜。

拖拉机旁，许明起正低头拆卸一个锈住的零件，耳尖却捕捉到一阵由远及近的自行车铃声。他歪头抬眼，正好看见卫南亭从镇上回来，车把上挂着一块显眼的、肥瘦相间的猪肉。他手上拆卸的动作没停，嘴角微悄。

嗯，说到做到。

许明起一边听着父辈闲聊，一边留意着卫南亭的动向。见她走近，背篓里似乎多了东西，心里便有了几分猜测。看来，今天不止是竹笋炒肉那么简单。

卫南亭回家后，趁冯玉珍不在，她把酸菜摊在案板上，拣出做酸菜鱼的量，剩下的酸菜切得细碎，撒上辣椒段，下锅爆炒，来不及凉冷就装进玻璃罐，往空间竹楼厨房一放，动作干脆利落。

厨房里，水壶 “呜呜” 地冒起白汽，卫南亭快步上前，左手扶壶柄，稳稳拎起，将水暖水瓶口倾斜。

拿着他爸爸的砖茶，泡了几杯茶。

她捧着茶杯走到门口，拖拉机停放处。

家里的物质条件，比舅舅家强了百倍。但凡她妈态度好一点，她都愿意在家里，好菜好肉的将父母伺候得舒舒服服。

但是奈何她的父母缘实在是太薄弱了，这是强求也强求不来的。

她心口发闷，轻轻叹了口气，把茶杯放在拖拉机旁的凳子上。

拖拉机旁，卫学良、许明起和老许三个人在铺着稻草的车底钻来钻去，胳膊肘撑着地，手上、袖子上全蹭得黑黢黢的机油。

卫南亭见他们无法喝水，从麦秆堆里折了几节粗细均匀的麦秆，挨个插进茶缸里，麦秆在茶汤中，像几根小巧的吸管。

刚好，老许正好从车底挪出来，膝盖着地撑着身子直起身，一眼瞥见茶缸里的麦秆：“老卫，你这丫头可太聪明了！”

许明起闻声望去，目光先落在那些细长的麦秆上，怔了一瞬，随即抬眼，看向正站在一旁的卫南亭。她额角有细密的汗珠，眼神清澈。

四目相对的一刹那，他看到她眼底闪过一丝被夸奖后的赧然，随即移开视线，转身又进了厨房。

许明起收回目光，靠近茶缸，就着麦秆吸了一口。温热的茶水带着砖茶特有的醇厚滚入喉咙，缓解了他的渴。

卫学良也跟着探出头，脖子一伸，看见女儿的巧思，嘴角忍不住往上翘，眼里满是骄傲。他觉得自己的女儿就是很聪明，自己的种就是很厉害。

“没有你儿子明起厉害，修车是一把好手就不说了，读书还厉害。是高中生了吧？再过一年是要考大学了吧？”

卫学良表面还是要谦虚一下的。

“是啊，明年就是高三了，希望能考得上一个好大学你给我争争光，让他妈妈高兴高兴。”

老许想到自己已故的妻子也是半天不说话。

卫南亭进了厨房，从空间拎出三条鲜鱼放在案板上。这是昨天晚上从空间里的河里打捞了几条鱼。

听着父辈的对话，许明起没有插嘴。他心思却飘进了厨房，那里正传来有节奏的“哒哒”声，是刀刃快速落在案板上的声音。他几乎能想象出她熟练宰鱼的模样。

一处检修好，许明起直起身，活动筋骨，进屋要经过厨房，看见卫南亭正低头片鱼，侧影专注，手法快而稳。几

缕碎发垂在她颊边，随着她的动作轻轻晃动。他心头莫名一动，这是人间烟火气，让他觉得舒服。

忽然觉得，这个看似沉静寡言的姑娘，身体里仿佛蕴藏着一种锋利而坚韧的力量。这力量，与这狭小厨房、与这乡下地方，都有些格格不入。

就好似，她不该困于厨房这方寸之间。

卫南亭处理干净鱼，右手持刀贴着鱼骨片下鱼肉，刀刃与案板碰撞发出轻快的哒哒声，没一会儿就片出一大盘又薄又大的鱼片，晶莹剔透得能透光。

从外面打牌回来的冯玉珍路过厨房，忍不住停下脚，看了看鱼片。

她平时从不买鱼，嫌收拾起来又腥又麻烦，可看女儿这熟练的模样，倒像是能做出什么美味。对于儿子口中的“酸菜鱼”，她竟然有些期待起来。

“就做个饭，这么大阵仗。灶台上都是碗和盘子，一会儿收拾好。”

卫南亭扫了一眼灶台，调料瓶全被她拿出来摆在灶台上，另外还有许多装料的碗。有的装葱段，有的装葱节，有的装香菜，有的装干辣椒和花椒……大大小小有十几个，摆满了灶台。

……这大概是大厨的习惯。

柑橘树下有一桶水，许明起去洗手，冰凉的水冲去手上的油污。

他听着厨房里冯玉珍那带着挑剔的唠叨，卫南亭只是沉默以对，眉头几不可察地蹙了一下。他甩了甩手上的水珠，从厨房出去。

卫南亭这次看见了他，偏头对他笑：“你等着，一会儿做个本公社最美味的酸菜鱼给你吃。”

不被母亲待见，还笑得如此明媚，她的心中有个太阳吧，驱散了周围坏人带给她的阴霾。

许明起扬眉：“如果不好吃，我就捉鸡。”

卫南亭：“捉急？你肚子饿了啊？不用担心，半个小时内开饭。”