只有一个窗户的房间。这是姬川辰美出生点（HOME）的形态。不知道第几次，青年睁眼，与家徒四壁的满目纯白相接。在这个空荡荡的立方体内，能被称得上家具的，只有一张四方的矮桌，青年一开始就跪坐于前，其上放着一张稿纸、一支笔。时间流逝的感觉也一并消失了，因为这里没有日月星辰，唯一可用以参照的，就是窗户与门，他在屋内，一个不变的空间内部，而窗外，是不定的风景，光怪陆离的世界，从草原到都市夜景，应有尽有，有时蒙太奇地拼接在一起，让人只觉得它仅是幻象，投映的是远方的海市蜃楼。

不是所有人都会率先来到这样的地方。没准只有他一个人如此。龛内的出生点因人而异，不好说是不是最接近使用者意识雏形的模样，但至少不会呈现出与其性情相悖、致使其惊慌失措的形态。就姬川所知，比较主流的出生点有房间（其中自家卧室占了大半，像他这般空旷的鲜见）、列车（环状线居多）、子宫（容器内的温暖水池）、河流（桥与摆渡船）等等。一定程度上，与人们假想的死后灵魂居所有异曲同工之妙。

在姬川恍神的间隙，他听到了振翅的声音。是白鸟。他习惯这么称呼它，但实际上他从未一睹其真容。只有像刚才那样，在觉察到风压后，赶到窗边，看见从上空投下的巨大阴影和像雪花飘零的白色羽毛。又或许，对方根本就不是鸟，而是更伟大、更恐怖，属于更庞大那一类事物中的什么，而他贫瘠的想象力为了保护他的理智，才捏造出如此平易近人的生物。

他终有一日可以与白鸟相见吗？姬川辰美不知道。但白鸟既然出于他的意识，那么理论上他应该一直与它在一起才对。

青年提起了笔。眼前空白的稿纸催促着他写下点什么。

值得一书的是，他绝不是因为想要获取灵感才埋头龛内，他很清楚，这里所展现的内容不会比他清醒时知道的更多。倘若真的想要寻求刺激，在现实世界里的身体力行会更奏效。而如果只是观赏风景的话，他只有一个窗户的房间就已经满足这一点，像一个片单随机的家庭影院。所以，他在龛内寻求的东西出自更深层的理由，正如他向神宫拓也说明的那样，这是疗愈的机器，把“疗愈”一词换成“治疗”也不为过。他的心生病了。

一种无根由的被反复背叛的感觉让他畏葸不前。也许《山茶自刎》的出版就是压死骆驼的最后一根稻草。世俗意味上的成功不但没给他带来任何喜悦，反而加剧了他的怀疑，对自我能力亦对市场选择。那部作品远不及完美，客观来讲，只是中上的品质，但可悲的是，他现在竟也写不出比那更好的东西，不仅如此，他甚至陷入了一种失语的境地，不是他穷尽或极度珍爱词语，而是词语抛弃了他，他在一夜之间忘却了呼唤它们的方法，抑或是呼唤了，无词响应。随之而来的，便是信念受挫，如果尚没有达到信仰崩塌的程度的话。

姬川辰美认为，唯有长□□入胸膛，再将其赤手拔出所带来的苦痛才能填满他所丧失的那一部分所留下的空洞。而血液为他代辩，是他没能说出的话，没能流下的眼泪。长枪与血，他在龛内找寻的便是它们的替代品。

他决定好了他想要去的地方——

千鸟百八级。

龛内自带的场景之一。在刚开始，没有引起任何人的注意。只当其是熊野古道和千鸟居的结合体，望不尽的朱红鸟居和楼梯沿山道向上，两旁是参天的原始古木，苍翠蓊郁。那个场景没有山顶，鸟居和楼梯永不终止，数量远超过千。所以，使用者只当其是给朝圣和爬山爱好者设计的休闲地图罢了。但是很快，就有破解其真意的人出现了。线索正是名称中的百八二字。

在心中默数攀登的级数，在第一百零八时停下，眼前的光景就会发生变化：无尽的阶梯不再延伸，一块平地取而代之，几步之外，可参拜的“重轻石”便映入眼中。格局上完全依伏见稻荷大社的重轻石而建，两个石灯笼对称地安置在钱箱两侧，灯笼顶端上的宝珠可以被抬起。唯有心中所预想的和实际所感知的重量觉得一样重时，参拜者才被允许进入下一个地方，与能否实现许愿无关，而更像是一种对信徒虔诚程度的清白测试。

姬川辰美用笔在纸上写下了这五个字。