汗水沿着脸颊滑落，勾勒出笑容的形状，像初夏的第一口波子汽水，噗嗤一下，冒出止不住的开心泡泡。

他的牙齿很白，眼睛在夕阳下亮晶晶的，仿佛在对全世界宣告：看，当捕手最棒了！棒球是天底下最棒的游戏！

榊一槻看呆了，她分不清那是吸引还是共鸣，但是...

她拽了拽外公的手。

“外公。”

“嗯？”外公低下头。

她指向球场，声音里是按捺不住的雀跃，眼睛亮了起来：“我下周放学后，要来这里打棒球。”

外公顺着望过去，笑道：“想打棒球？可以啊。不过，这支队伍训练很辛苦，比学校社团严格得多。”

“没关系。”她的手指没有放下，依然指着那个捕手。

他正被队友围着，为刚才的防守欢呼，笑容愈发恣意，干净得像被雨水洗过的天空。

一种熟悉又陌生的情绪从心底涌上来——熟悉得像一头扎进宝可梦光怪陆离的世界，陌生在，这次让她心跳加快的快乐，竟是从另一个人的笑容里满溢出来的。

她不由自主地扬起嘴角：

“因为...那个家伙，笑得好开心啊。”

“和他一起打棒球的话，一定超级有趣的！”

她的笑容越来越大。夕阳斜照，给她的金发镀上一层毛茸茸的光晕。她站在那里，仿佛已经看见了未来无数个放学后，在这个球场上，和那个拥有耀眼笑容的捕手一同度过的所有闪闪发光的时光。

在一个普通的周五，一次平凡的练习中，他们的故事悄然开始。

直到快走到家门口，榊一槻才醍醐灌顶般的，眨了眨眼——

值日生的名字怎么写来着？