开学典礼上小山见到了学业上的天才，而在江户川少棒队的球场上，他看见了天才捕手。他哂笑，怎么哪哪都有天才？

然后，他看了一眼正在独自练习投球的一槻，虽然他没有在前方蹲捕，但那球，击中网布的声音，沉闷作响，每一个落点，都精确在好球带里。

该不会也是个天才吧？

这世界还有我这种普通人的位置吗！

小山低头看了看自己的捕手手套，它随着自己的动作一张一合着。

接球时，他会被球带着跑，对于快一点的球，他会接不到，更别说，像御幸那样的强肩和清晰的指令声。

队伍里，学长不愿意和他搭档，同级生都想找御幸接球，大多数时候，小山会和与他差不多水平的队员一起练习基本功。

可是，御幸同学在训练的时候，榊同学在场边发呆，是在想什么呢？小山结束打击训练后，喝水的间隙，他的余光看向那边，于是，他鼓起勇气走了过去。

那真是一个无比正确的决定。

榊同学很好相处，不过教学时格外严厉，还真有几分教练的模样，而且明明是个投手，却很清楚捕手的训练内容。

而他第一次得到御幸同学单方面的指导，是在他漏接了一个外角球之后。

他曾一直以为，御幸同学只会在榊同学指导他时，作为特邀嘉宾出场。

那天，御幸同学走过来，蹲下，用手指在泥土上画了一条简单的线：“球到这里，手套就应该在这个角度。”他讲得飞快，逻辑跳跃，完全是省流版本。

小山盯着那条线，脑子拼命转，却转不动，只能愣愣地点头，也不好意思拂了御幸同学的好意。

但御幸同学好像看出了他的迷茫，上下打量了他一下，补充道：“你肩膀太紧了。”

噢！是右肩！小山试着放松，再次模拟接球，好像有点变化了！

御幸同学满意地离开，嘀咕着：“难道这样说才有用？”他好像有点明白，为什么学长们会皱眉了。

但渐渐的，御幸同学的沟通变得顺畅很多。榊同学，不仅展现了她作为投手的水平，还会给大家运动康复的建议，防止损伤。

而他，开始在每次训练前会偷偷触摸本垒板，作为给自己鼓劲的仪式。

在场下的他，会拿出手套，模仿着御幸同学在比赛里的接球姿势，有一次还被榊同学看见了，他其实有些不知所措，但榊同学没有笑话他，而是说：“手套应该再高一点点。”并拿出她的笔记本来讲解。

比赛结束后，他也去买了个本子，并在第一页郑重地写下日期和对阵队伍。

很快，那个本子上就写满了他的注解，“这里为什么配滑球？”“面对左打者，内角球的用意是...”

当御幸同学偶然看到，并指着最新的注解问“你为什么这么想”时，小山的心跳快了一拍。他的记录，得到了原作者的肯定。

普通人和天才，似乎也不是无法沟通。

而初一的六月，在一场无关紧要的练习赛里，教练安排他上场。

按道理应该是他比较慌张，可那位替补投手，比他还慌张，当时他大脑一片空白，却下意识地喊出了和御幸同学一模一样的暗号。

那一刻，他望向休息室，榊同学竖起了大拇指，而御幸同学，轻轻点了点头。

不过他们好像不知道我们一个学校，还是隔壁班。

也是，他俩课间总是窝在教室里，好几次他路过，就看见他俩在座位上，不知道埋头讨论着什么。

有时候笑哈哈的，有时候两个拳头放在对方的耳朵上方，跟修理工似的。

总而言之，相处得轻松愉快，又让人觉得难以融入他俩的世界。而他们班同学，似乎习以为常。

初一的暑假前，他又一次在走廊路过B班，和他一起的朋友笑着说：“他俩关系挺不错啊，完全没距离，是不是没把对方当异性啊。”

可能这个世界上，不是所有感情，都要盖上性别的印戳吧。

窗边，初夏的阳光正好落在他们身上，一槻眯着眼，做着上周末热门综艺里的夸张表情，而御幸哈哈大笑，引来其他同学的注意，接着，全班都笑了出来。

那笑声穿过走廊的窗户，使他也被感染，他不由自主地笑了出来，轻轻开口：“我倒很羡慕他们。尤其是他们对棒球的纯粹与执着。”

能和他们一起打棒球，真的很好。