报告的前一夜，田乐甜决定最后再练习一次。

这更像是一种求救。一种向自己发出的，最后的，徒劳的求救。

她需要一个出口。

那个写着《论启明星高逻辑文明对地球感性文化的影响》的报告，像一块巨大的石头，堵住了她心里所有的出口。

她坐在书桌前，看着光幕上自己写的那些文字，每一个字都认识，但连在一起，却成了她完全看不懂的天书。

她关掉了报告。

她需要给自己壮胆，也需要把堵在胸口的那一团乱麻，扯出来。

她站起身，走到了宿舍中央的空地上。

“启动全息投影，空置模式。”

随着她的指令，房间的景象没有变化。但她知道，一个无形的舞台，已经为她搭建好了。

这是她给自己壮胆的老办法，假装下面有无数观众，然后把想说的话，一股脑地全说出来。

但这一次，她没有调用报告文件。

她只是站在那里，对着空无一人的房间。

她先是沉默。

然后，她开口了。

声音很小，带着一丝她自己都没发现的颤抖。

“方浩然……”

她叫出了那个名字。

在空荡荡的宿舍里，这个名字像有了实体，在空气中撞了一下，然后弹回来，钻进她自己的耳朵里。

她身体抖了一下。

那股压抑了一整晚的情绪，找到了宣泄的闸门，再也关不住了。

她抬起头，眼睛盯着前方那片空无一物的空气，仿佛方浩然就站在那里，穿着他那身一尘不染的制服，用那双漆黑的、看不见底的眼睛，平静地看着她。

她的声音，一下子大了起来。

“方浩然！你这个启明星人！你们启明星人，是不是天生就没有情感模块啊！”

她往前走了一步，手指着那个想象中的身影，像是在质问一个真正的罪犯。

“你告诉我！你为什么要用那种眼神看我？为什么你每次看我，都像是在看一串乱码？在你眼里，我是不是就是一个行走的BUG？一个会让你的系统报错的病毒？”

她说着说着，只觉得鼻腔的酸涩越来越重，两眼热乎乎蕴含的东西想要涌出。

开学典礼上，他站在光里，整个人都在发光。图书馆里，他从她身边走过，留下一串冰冷的代码。绿源星穹顶，他切断藤蔓，然后转身就走。实验室里，那张让她浑身发冷的屏幕。

一幕一幕，在她脑子里飞快闪过。

“你说话啊！”

她对着空气喊，声音里已经带上了哭腔。

“我承认！我迟到，我迷路，我总是搞砸事情！我是很麻烦！”

“告诉我，方浩然！我这颗星球，我的整个世界，在你的系统里，是不是就是一段需要被删除的乱码？”

“可是……可是我真的有那么差劲吗？”

她的声音，抖得不成样子。

那句在心里问了自己无数遍的话，终于被她喊了出来。

喊出来的一瞬间，眼泪就掉了下来。一颗，两颗，砸在地板上，无声无息。

“对，我是麻烦！”

她抹了一把脸，眼泪却越抹越多。

“在你眼里，我就是一个会引起你‘生理数据紊乱’的、麻烦的‘观测目标T’，对不对？”

“你把我当成一个课题来研究，记录我的数据，分析我的行为！你是不是觉得，我这种地球人，这种会被情绪左右的、不逻辑的生物，特别可笑？”

“方浩然！你这个混蛋！”

她终于喊出了最后那句话。

然后，她像是被抽干了所有力气，蹲了下来，把脸深深地埋进了膝盖里。细碎的、压抑的呜咽声，在安静的宿舍里响起。

而她不知道的是，命运最爱开这种恶劣的玩笑。一个亿万分之一概率的系统漏洞，一个本该沉睡在代码深处的幽灵，在此刻被悄然唤醒，将她所有的心碎，公之于众。

……

同一时间。

星海联合学院的各个角落。

图书馆自习区的顶层，一个戴着降噪耳机的生物系学长，正聚精会神地观察一个全息的细胞分裂模型。

他耳机里原本播放着的古典乐，突然被一阵“滋啦”的电流声打断。

他皱了皱眉，以为是设备故障。