公公走了，婆婆一直陪着我，她身体不好我是知道的，怀孕的人已是自顾不暇，怎好再来照顾我一个病人呢。

我催她回家休息，事实上，我也累了，不知是否药物过量，我浑身毫无力气，整个人也困得不行。

吃完饭，我借口换洗衣服没拿，打发丈夫回去。

我睡了一觉，睡到昏天黑地，墙面钟表的时针却仿佛凝固住了。

病房内丈夫不在，护士为我擦洗，我盯着窗外的桂花树发呆，不知为何竟又想起了附小，想到那棵银杏树，却忘记留下一张照片，真遗憾。

护士提醒我：“你的家人来了。”

我扭转头部，艰难侧翻过身，左手输液针浸入皮肤传来细微的疼痛，略微分散了我的注意力。

但那双女士低跟短靴太过醒目，我不得已将她与记忆中的形象重叠起来，以至于尚未抬眼，我便本能地伸出手，仿佛置身于温暖湿润的母体，笨拙地拉扯拴住我的那根生命纽带。

“是妈妈吗？”

“幺幺。”

女人一声呢喃，我的泪水夺眶而出，分明衣食无忧，却仿佛有天大的委屈。

“妈妈，你怎么这么久才来看我。”

妈妈握住我的手，拇指揩去我脸上的泪，搂紧我靠在她的肩膀上，我双手布满针眼，一触即疼。

哭得大声，妈妈心疼不已，她抹一滴，我掉一行，泪水无穷无尽，母女俩嗓音夹着不同程度的哭腔：“对不起，妈妈来晚了。”

可是女儿永远不会与妈妈置气，我只会贪婪地一点一点汲取她身上的温暖，然后安慰自己，有妈妈在就好了。

“我好想你。”

越过妈妈的肩颈，我左右寻找，被她一把按回，温热粗粝的大掌盖在我的脸上，强迫我好好休息。

“在外面，和宗文说话。”

爸爸也来了。

我很开心，横竖睡不着，闹着非要下床。

妈妈拦不住，扶我出去，爸爸一看吓得变了脸色：“小祖宗，你别让我担心好不好。”

我怀疑丈夫在夸大其词，撅着嘴反驳：“我没事，你们大惊小怪。”

爸爸嘴角勉强上扬，却无一丝笑意抵达眼底，丈夫则静静伫立一旁，目光注视着我，唇边始终挂着温润的笑意。

我察觉这一幕多少有些荒诞，急了，要去拽丈夫的手。

“到底怎么了？”

妈妈伸臂欲拦：“都说叫你不要乱跑，大人的事，小孩子少打听。”

我却闹起小脾气：“我都结婚了，哪里还是小孩子。”

妈妈笑着摇了摇头，轻轻抚平我病服上的褶皱，目光温柔地与我对视，语气中满是宠溺：“多大在妈妈眼里也永远是个孩子。”

“那我以后当妈妈了，你可不能再说我小了。”

生命的延续很神奇，一代又一代，外婆的血落到妈妈身上，妈妈的血融在我的身体里。

而我已到可以孕育生命的年纪，说不定将来还会拥有一个属于我自己的孩子。

妈妈叹气：“我看你还像个孩子呢，怎么突然就要当妈了。”

我嘻嘻笑开：“不知道呀。”

她扶住我摇晃的脑袋，轻声说道：“既然知道要当妈了，还不稳重一点。”

“不嘛不嘛，就不嘛。”

“好了，先回屋，外面凉，注意别吹风。”爸爸捏我的手，眉头快速攒成一团，又转头看着宗文，说，“我们爷俩出去走一走。”

晚饭时间到了，保姆过来送餐，闲暇时，我与她边吃边聊。

“医生说要在我肚子上开刀。”

“女人大多都会经历的。”

“妈妈也有吗？”

“有的。”

“我能看看吗？”

妈妈小心解开外衣的纽扣，把衬裙往下拉了一点点，那些柔韧的、富有弹性的软肉争先恐后地流窜出来。

除了幼时被妈妈带着一起洗澡之外，这是第一次，我这么清晰地看到她的身体。

没有画报模特那样的完美比例，它的轮廓，远比我想象中的丰满圆润许多，是H型的腰，被脂肪环绕的腹部，随着呼吸微微起伏，肚脐一鼓一缩，有种生命律动之感。

我的肚子像是被人踹了一脚，忍不住伸手，贴近她的小腹，皮肤的触感是如此得真切。

我看到一条横亘在她腹间的疤痕，像蚯蚓一样绵延蠕动。

泪水在我眼眶打转。

“疼吗？”

“不疼。”

“骗人，明明就很疼。”

“真的不疼。妈妈愿意的。”

妈妈眼眸笑意未减，我的心却一直下雨。

雨水淅淅沥沥浇遍我全身，鼻腔像被苔藓缠绕一样窒息难忍。

“怎么会有人愿意在自己的身体上开一刀……”

“别人或许不愿意，但妈妈一定愿意的，有爱就可以。”

我听后眼泪不可控制地往下淌，妈妈却仍在安慰我，我问她：“是你，还是天下所有的妈妈？”

妈妈毫不犹豫：“全天下所有的妈妈，都会选择这样做。”

“真的是这样吗？”

“当然。”

她摸着我的头，像小时候送我上学那样，给我扎了一个漂亮的辫子，还贴心地在发尾系了个蝴蝶结。

“在肚子剖一刀听起来很可怕，但不久后就有了你，妈妈愿意的，妈妈很开心。”

她的脸庞没有痛苦，回忆起来似乎还很甜蜜，嘴角微微上翘，望向我的目光温柔且深情。

我放下心中的芥蒂，大胆在手术同意书上签下了自己的名字。

三天后，我被推入手术室。