他看着她平静无波的侧脸，那股从重逢伊始就萦绕在心头的无力感，此刻混合着巨大的荒谬与刺痛，几乎要将他淹没。

“中央国防科技大学……电子信息。”他低声重复了一遍，声音里充满了命运弄人的苦涩，“我就在指挥自动化学院……我们竟然……在同一所大学，度过了四年……”

我们明明曾在同一个偌大的校园里，听着同样的起床号，走过同样的林荫道，却像是两颗被设定好永不相遇轨迹的粒子，在各自的轨道上全速奔跑，连一次擦肩而过的机会都未曾被赋予。

沈亦柔终于转回目光，看向他。这一次，她那双向来沉静的小鹿眼里，清晰地掠过一丝无法掩饰的讶异，显然这个信息也超出了她的预料。她需要片刻来消化这个事实——他们曾如此之近。

“指挥自动化学院……”她轻声重复，像是终于将那模糊的对应关系厘清，语气里带上了一丝极淡的、了然的感慨，“难怪。不同学院，管理严格，课程和活动区域几乎毫无重叠……系统性的隔绝。”

这平静的分析，比任何感叹都更残忍地揭示了现实的冰冷。不是命运不给他们机会，而是从一开始，他们所处的环境就被设计成杜绝这种“意外”。

“难怪”二字，像最后一块千钧重的寒冰，轰然砸在萧毅心口。他所有炽热的情感、十年的执念，在这严丝合缝的“系统性的隔绝”面前，被衬托得像一场彻头彻尾的、无人知晓的独角戏。

车库内陷入了一片死寂，只有彼此轻微的呼吸声，证明着这场跨越了十年光阴、最终揭示出巨大命运玩笑的重逢，真实地、带着些许残酷的意味，发生着。

萧毅看着她平静无波，甚至带着一丝疏离审视的脸，那股积压了十年的情感，混合着此刻得知真相后的荒谬与不甘，猛地冲破了理智的堤坝。他向前逼近一步，几乎要触及她倚靠的车身，目光灼灼地锁住她：

“沈亦柔，” 他的声音因情绪激动而有些发紧，“你还记得吗？高一那个春天，在教室里，你对我说的……那个约定。”

沈亦柔的睫毛几不可察地颤动了一下，但眼神依旧清冷。她迎着他的目光，语气平淡得像是在陈述一个与己无关的事实：

“都过去了。那时候年纪小，不懂事，说的话怎么能当真。”

“呵……” 萧毅像是被这句话狠狠刺了一下，发出一声短促而苦涩的冷笑。他眼底翻涌着痛楚和难以置信，“不懂事？沈亦柔，十年！我找了你整整十年！就换来你一句轻飘飘的‘年少不懂事’？”

他声音里的痛苦和质问，在空旷的车库里回荡。

沈亦柔静静地看着他因激动而微微发红的眼眶，看着他脸上那毫不掩饰的、仿佛受了天大委屈的神情。她非但没有动容，嘴角反而勾起一丝极淡的、带着明显嘲弄的弧度。

“萧先生，” 她换了一个更显生分的称呼，语气也随之冷了几分，“你口口声声说找了我十年。那么，请问，高考结束后的那一个月，你人在哪里？为什么如同人间蒸发，连一句交代都没有？”

萧毅一怔，想要解释：“我当时是被……”