发送完「醒了和我说」这条微信后，萧毅便将手机放在手边，开始了耐心的等待。他没有焦躁地来回踱步，也没有频繁查看屏幕，只是坐在车里，目光沉静地望着车窗外逐渐苏醒的街道，如同执行侦察任务时蛰伏的猎豹，安静，却时刻准备着。

两个小时后，手机屏幕终于亮起，震动声打破车内的寂静。

沈亦柔：「醒了」

简简单单两个字，没有任何修饰，却让萧毅的嘴角微微上扬。他立刻拿起手机，指尖飞快地回复：

萧毅：「有想去哪里吗？」

这一次，回复来得比预想中快一些。

沈亦柔：「一小时后，来接我，市图书馆。」

没有询问，没有商量，直接给出了指令。萧毅却仿佛接到了最明确的任务简报，迅速回应：

萧毅：「好的。」

放下手机，他看了一眼时间，启动车子，却没有立刻驶向锦溪苑。他先导航去了附近一家口碑极佳的奶茶店。他还记得上次火锅时她似乎对甜饮品兴趣不大，更偏向清茶或黑咖，但他觉得看书时或许需要一点甜度来提神，又不会太过。

“一杯热乌龙奶茶，少糖。”他对着店员说道，顿了顿，又补充，“再加一份原味可颂，一份抹茶曲奇。”甜咸搭配，应该不会出错。

一小时后，萧毅的车准时停在锦溪苑小区门口。他提着装有奶茶和糕点的纸袋下车，刚站定，就看到沈亦柔从单元门里走了出来。

她今天穿得很简单，一件浅灰色的羊绒针织衫，搭配修身牛仔裤和平底短靴，长发松松地挽在脑后，脸上未施粉黛，却清丽得让人移不开眼。她看到他，以及他手里那个明显装着食物的袋子，眼神里没有任何意外，只是淡淡地扫了一眼，便拉开车门坐进了副驾。

“给你的。”萧毅将纸袋递过去，“奶茶少糖，还有两块点心，看书饿了可以垫一下。”

沈亦柔接过，放在膝上，目光在纸袋上停留一瞬，随即抬眼看他，语气平淡地加了一句：

“下次多买一份。”

萧毅微怔，以为她是指点心分量，下意识地确认：“好，你想多吃一种口味？”

沈亦柔已经转开视线，望向窗外，声音依旧没什么起伏，却清晰地补充：

“给你自己。”

萧毅彻底愣住，一股温热的暖流猝不及防地撞入心口。他看着她没什么表情的侧脸，唇角缓缓勾起一抹压不住的笑意，声音低沉而郑重：

“好。”

沈亦柔不再多言。

“谢谢。”她顿了顿，才道，“走吧。”

车子平稳地驶向市图书馆。周末的图书馆人流不少，但内部环境依旧保持着特有的安静肃穆。两人在入口处寄存了不需要的物品，沈亦柔显然对这里很熟悉，径直走向社科文献阅览区。

她在一个靠窗、有绿植遮挡的安静角落坐下，从随身携带的大帆布包里拿出笔记本电脑和几本厚厚的专业书籍，很快就沉浸了进去。

萧毅在她斜对面的位置坐下，他没有带电脑，只是在过来的路上顺手在报刊区拿了一本最新的军事杂志和一本国家地理。他的目光偶尔会从书页上抬起，落在对面那个专注的侧影上。

阳光透过巨大的玻璃窗洒进来，在她周身镀上一层柔和的光晕。她微蹙着眉，指尖在键盘上快速敲击，偶尔停下来，拿起笔在书页上做着标注，神情专注而认真。这一刻，她不再是宴会上那个清冷夺目的焦点，也不是职场中那个干练利落的官员，更像回到了很多年前，那个坐在窗边、安静刷题的学霸少女。

时光仿佛在这一刻重叠，安静得只剩下书页翻动和细微的键盘敲击声。

萧毅没有打扰她，也低头看自己的杂志。他看得很慢，心思却有一半飘向了对面。这种静谧的、并肩而坐却互不干扰的陪伴，对他而言，是一种陌生而奇异的体验。没有任务的压力，没有训练的艰苦，只有萦绕在鼻尖的淡淡墨香、糕点隐约的甜香，以及她身上那缕清冷的气息。

不知过了多久，沈亦柔似乎告一段落，她合上电脑，揉了揉有些发酸的脖颈，抬眼，正好对上萧毅望过来的目光。

他立刻不动声色地移开视线，假装专注于手中的杂志。

沈亦柔没说什么，拿起旁边那杯已经温凉的奶茶，插上吸管，喝了一小口。少糖的乌龙茶底带着醇厚的奶香，口感比她预想的要好。她又拿起那块抹茶曲奇，小口地吃着。

萧毅用余光看着她安静进食的样子，心里那点小小的忐忑才彻底放下。

休息了片刻，沈亦柔再次投入到阅读中。萧毅也重新拿起那本国家地理，这次，他看得比刚才专注了些。