抵着门板的手，指节因为用力而微微泛白。他看着门内她清冷决绝的面容，所有的解释、所有的坚持，在看到她眼底那片冰封的寒意时，都显得苍白无力。

他喉结艰难地滚动了一下，一直强撑着的、属于军人的硬壳在这一刻出现了裂痕。他微微塌下肩膀，不是作伪，左肩实实在在的疼痛和被她无视的恐慌交织在一起，让他看起来竟有几分脆弱。

“我错了……”他重复着这三个字，声音更低，带着一丝不易察觉的颤抖，像是终于认清了现实，放弃了所有抵抗。他看着她，眼神里带着一种近乎可怜的祈求，小声地，几乎是嘟囔着补充了一句，带着点孩子气的、试图讨价还价的意味：

“我现在好饿……可以……吃个饭，再去住院嘛？”

说完，他自己似乎也觉得这个要求在此刻显得多么不合时宜且可笑，耳根不受控制地红了起来，却依旧执拗地看着她，等待一个审判。

沈亦柔的目光在他苍白的脸色、额角的冷汗以及那明显不自然的左臂姿势上停留了足足三秒。

楼道里的声控灯熄灭了。

黑暗中，一片寂静。

几秒后，轻微的脚步声响起，沈亦柔似乎往后退了半步。

然后，她清冷的声音在黑暗中传来，带着一丝几不可闻的、类似妥协的叹息，虽然依旧没什么温度：

“进来。”

声控灯应声而亮。

萧毅几乎不敢相信自己的耳朵，愣了一秒，随即眼底瞬间迸发出劫后余生般的亮光。他立刻侧身挤进门，动作快得仿佛生怕她反悔。

房门在身后轻轻关上。

玄关温暖的灯光笼罩下来，将他笼罩在她私人领域的气息之中。

他站在门口，看着沈亦柔弯腰换鞋的纤细背影，紧绷了一下午的心脏，终于缓缓地、落回了实处。

虽然前途未卜，但至少，他踏过了这道门槛。