巨大的恐惧和自责，像冰冷的潮水，将他淹没。

“啊——！”周随发出一声压抑的、如同困兽般的低吼，猛地抱住了头，蜷缩在墙角。身体不受控制地颤抖，冷汗瞬间浸湿了后背。耳鸣声达到了顶点，盖过了一切。

他听不见外面的哭骂了，也听不见任何声音，只有颅内那种尖锐的、令人发狂的嗡鸣。

又来了。这种该死的、让他觉得自己像个怪物一样的“病”。

医生说是创伤后应激障碍（PTSD），伴有转换性症状，表现为在极端情绪压力下出现的心因性听觉处理功能障碍。通俗点说，就是“吓出来的毛病”。

他讨厌这个说法，更讨厌此刻软弱无助失控的自己。

不知道过了多久，也许几分钟，也许更久。

外面的动静似乎小了下去，变成了断断续续的、精疲力尽的啜泣。最终，一切归于令人窒息的寂静。

周随蜷在墙角，像一尊失去生气的雕塑。

汗水顺着额角滑落，滴在地板上。耳鸣声渐渐减弱，但一种深入骨髓的疲惫和冰冷，笼罩了他全身。

他维持着这个姿势，很久很久。直到腿脚麻木，直到窗外的天色开始泛起一丝微弱的、灰白色的光。

手机屏幕在黑暗中亮了一下，又暗下去。

是低电量提示。

他僵硬地动了动手指，摸索着拿过手机。屏幕解锁，停留在和周舒喃的聊天界面。

那个小兔子的表情包，在微弱的光线下，显得格外刺眼。

明天学校见。

学校。那个有阳光、有喧嚣、有……她的地方。

一种巨大的难以言说的荒谬感和疏离感攫住了他。

他这样的人，满身泥泞，内心一片荒芜，怎么配……怎么敢，去触碰那样干净简单的世界？去回应那样小心翼翼的靠近？

他扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的、自嘲的冷笑。

他点开输入框，手指在键盘上停留，想打点什么。

比如“明天我不去了”，或者干脆拉黑删除，彻底切断这不该有的联系。

但最终，他什么也没做。

只是关掉了手机，将它扔回角落。

房间里，重新陷入一片黑暗。

他靠着墙，闭上眼。

奶奶温暖的手掌，女人崩溃的脸，男人离去的背影，还有……周舒喃亮晶晶的带着点怯意和笑意的眼睛，交替在脑海中闪过。

这个世界，真他妈吵，也真他妈……安静。

……

与此同时，城市的另一端。

周舒喃抱着手机，看着那个孤零零的“嗯”字，心里甜丝丝的，带着对明天开学的一丝隐秘期待，渐渐进入了梦乡。

她做了一个很短的梦，梦里阳光很好，周随坐在她旁边，虽然还是没什么表情，但脖子上围着她送的那条灰色围巾，侧脸在光线下显得很柔和。

她拿着一道题问他，他接过笔，在她本子上轻轻划了一下，难题就迎刃而解了。

她醒过来的时候，天刚蒙蒙亮，嘴角还带着笑意。

她拿起手机，习惯性地看了一眼。没有新消息。

她并不意外。他本来就不是会主动发消息的人。

她起床，洗漱，吃早餐，心情雀跃地准备着开学要用的东西。

心里想着，今天到了学校，就能看到他了。

不知道他有没有戴那条围巾？会不会……跟她打招呼？

她完全不知道，在几个小时前，那个她悄悄惦记着的少年，刚刚在怎样的黑暗和痛苦中，独自挣扎煎熬，几乎被内心的风暴撕成碎片。

两个世界，隔着一座城市的夜色，一个沉浸在黎明将至的甜美期待里，一个则沉沦在寒夜未尽的冰冷孤寂中。

而连接他们的，只有手机屏幕上，那几句简单到苍白却承载了不同重量的对话。

新的一天，即将开始。未知的相遇，就在前方。